1.   甜蜜的美魔女

    每年秋分前後，天高氣爽，坐在車子裡流動著，多半是為了年終尾牙推薦書找包棟民宿忙碌著，在這些煩勞的採探中，值得一提的，附帶的收穫總是藉此認識一些有趣又有意思的台灣當代風貌，一如時空櫥窗。這些包棟民宿，起初多只為餵養一個小小的美夢，找到一塊地，蓋一個大房子，有的喜歡玫瑰花、有的喜歡流蘇、有的喜歡落羽松……，就這樣種了滿園子。

    常遇到一些美麗的女主人，種種有機蔬菜，待在寬闊、舒適的陽光餐廚，煮煮咖啡、看看書，日子過著過著，就覺得房子維護太耗工了，不免興起「分享」的想法，開始透過接待，展示「美魔女」的時尚生活。現場沖一杯甜桔檸檬汁，再悠然地帶著訪客參觀院子裡的檸檬樹、甜桔樹，隨手採下來現場分享，只要身形不走樣，距離不要拉得太近，臉皮不要做太精細的特寫，真的有一大群專業級永生型女，用十年、十年做單位，在三十歲、四十歲、五十歲，維持著「永遠不老」的形象，奢華一點，到了六十歲，還是有人可以維持著差不多的樣子。

    這些天的奔忙，印象最深刻的是一間獨立的外勞小屋，格子落地窗、原木地板，陽光花房，有點像瓊瑤小說裡的定情小屋。環繞在屋子裡外的，卻是驚人的各式洗衣房、工具室、肥料間……，可想而知，大別墅加上院子裡的有機栽植，趕裡忙外的工作量，讓人想起美魔女的祖師爺，尹雪艷。

    白先勇在〈永遠的尹雪艷〉裡，讓我們偷覷了這麼幾眼，靠無邊無涯的煙塵霧靄，奮力烘托出沒有根的美麗：

    尹雪艷總也不老。十幾年前那一班在上海百樂門舞廳替她棒場的五陵年少，有些天平開了頂，有些兩鬢添了霜。不管人事怎麼變遷，尹雪艷永遠是尹雪艷，在台北仍舊穿著她那一身蟬翼紗的素白旗袍，一徑那麼淺淺的笑著，連眼角兒也不肯皺一下。

    尹雪艷著實迷人，但誰也沒能道出她真正迷人的地方。她從來不愛擦胭抹粉，也不愛穿紅戴綠，一整個夏天都渾身銀白。別人伸個腰、蹙一下眉，難看，但是尹雪艷做起來別有一番嫵媚。尹雪艷也不多言、不多語，在舞池子裡，微仰著頭；輕擺著腰，一徑是那麼不慌不忙的起舞著；即使跳著快狐步，尹雪艷從來也沒有失過分寸，仍舊顯得那麼從容，那麼輕盈，像一球隨風飄蕩的柳絮，腳下沒有扎根似的。

    尹雪艷有她自己的旋律。尹雪艷她自己的拍子。絕不因外界的遷異，影響到她的均衡。

                        2.   永遠的尹雪艷

不沾俗塵的尹雪艷，永遠踏著風一般的步子，輕盈盈地來回巡視，表面上，像通身銀白的女祭司，成為浮沉在繁華人間日漸凋零破碎的人群，飄灑著不知道甚麼時候就要消逝的舒寧祈福。隨著流光行走，這個雪白的影子，輕飄飄的，多讀一遍就多一點驚悚，像失重的幽靈，以一種驚人的吸力，奪人心魄，以她自己為核心，讓四周慢慢都陷塌成沒有目標的遊魂。

    讀著小說，彷彿看見日漸流衍的活屍電影，這個日漸腐朽而又不肯凋謝的圈子，藉由吸收與同化，永遠保持著這樣寧靜繁華的力量。當新人出現，她換上輕裝，別一朵血紅的鬱金香，在髮上顫巍巍地抖動著，親自盛一碗冰凍杏仁豆腐，上面放兩顆鮮紅的櫻桃，在冰凍過的雪白上開出來的紅花、紅果子，不是「活水」，而是「迷魂」，一如尹雪艷的乾爹揮霍著笑，眼淚從爛掉了的睫毛匯成血紅眼圈，一滴滴淌下來。尹雪艷仍輕按著他的肩膀，笑吟吟地說：「乾爹，快打起精神，我來吃你的紅！」

    小說結束了。最後一句，「我來吃你的紅！」的歡愉聲調，飄盪在空氣裡，喧囂，繁華，飄著飄著，有一種讓人毛骨悚然的忐忑，彷彿從骨子裡冷了上來。

再大的權勢、再重要的地位、再美的絕色，無論付出多大的代價去交換，終究繁華成空。

還是，繁華不成空。那歡華鮮豔底層，貪婪、憤懣、恐懼、忌怨、愛癡情纏……，全都爛成一團，一如不可思議的「美魔女」，美到三十歲、四十歲、五十歲、六十歲，到了七、八十歲，終將褪色、凋零，耗盡心神追尋著的紅與白，就是美魔女「凋零」和「永恆」的兩個真實面向，一如張愛玲在小說〈紅玫瑰與白玫瑰〉中揭露的不堪：

    每個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變成牆上的一抹蚊子血，白的還是「床前明月光」；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。

    所以，真實的人生裡，繁華徒勞，就是因為青春的消失這樣倉促，青春的美麗才分外耀眼。

    真正的青春，不是耗盡力氣的美麗魔魅，不需要自我約束的「雪白」，不沾煙塵，不落塵俗，不煙不酒不墮落不贅肉，白至褪盡人色；也不需要藉由外界的「吃紅」，紅花、紅果子、紅眼圈，踐踏著別人的衰頹老邁，來映襯出自己的「總也不老」；而是一種脆弱而又強韌的生命力，在明知道一定會消失的時間長河裡，我們有機會，竭盡所能，做自己很想做、而確實做起來也非常開心的事，光想起來都覺得美。