2013-10-25 16:50:01小蟹子

重返青春現場


      離開學生歲月以後,有多少次,我們曾經擠人群、逛煙火、看熱鬧、野餐、躺草坪、看星星、健行、夜遊……

跨進專職人生後,我們會在甚麼時候,掙開固定的生活秩序,簡單地走一段路,開心地分享,無愁無慮地踩探在我們早已熟悉卻又脫拍的生活節奏上?

想起簡單卻遙遠的青春,那是我們輕易遺忘的鎏金歲月。

 

1.  脆弱又強韌的青春

青春,到底是甚麼呢?

瞧!「青」的字源,是水井上長出來的青草。有水、有草,自己飲食,還可以養幾隻動物作伴,在艱困磨難來時,又成為存活的保障,這就是生命最初,賴以存活下來的依憑。簡單,明朗,對生命的要求很低,就不受侷限,對人生的想像,當然可以變得很寬闊。我們看字元由「青」組成的字,都帶有一種簡單的美麗,以及從中伸展出來的寬闊,像「晴」是最美的太陽、「清」是最美的水、「晴」是最美的心、「靚」是最美的相遇。

「春」的字源,陽光下的草木破土而生。陽光、突破、生命力!活得鮮活燦亮、朝氣蓬勃,即使甚麼都沒有,卻有一種無懼、無悔的勇氣,從小小的自己出發,出發、突破,尋找陽光,也創造陽光,彷彿擁抱著全世界,甚麼都擁有。

甚麼都沒有,卻甚麼都有,這就是青春的脆弱和強韌。

 

在沒有車以前,我們的生活地圖沒有侷限,那裡都敢去。

揹起背包,千山萬水,在這個小鎮住一個月、在那個陌生的城住兩三、個禮拜。

年輕時,我住過恆春、天样、麟洛、龍潭、烏山頭水域、大阪、東京……,每個地方住個一個月。在沒有電腦的年代,帶著稿紙,天涯海角行走。

為了一面美麗的窗,搖晃在天遙地遠的客運車裡發呆,在石門水庫下車後,再走個幾公里到龍珠灣邊的「湖畔咖啡」,捕捉每一個胡思亂想,織綴成一個又一個故事。

然後,我們擁有了越來越多的書,越來越多資產,有了工作,有了車,有了家庭,有了牽絆。

慢慢地,像這世界上我們認識的大部分人一樣,穿上一件「擁有得太多」的衣服,身體變重了,飛翔的領地變小了,越來越沒有時間認真去想,究竟有多漫長的時間,我們擁有得越來越多,卻顯得越來越憂懼?

簡單而充滿活力的青春,就這樣離我們越來越遠。


                            2.  歲月的重量

2013年,國慶煙火近在新竹。想著今年要不要看煙火時,心裡陷入反覆的爭辯,會不會塞車?接駁車要等多久?還是,不要去了吧?這樣無由的憂心,年紀越大就越是反覆,尤其是Spring,先吩咐我整理好過夜行囊後又交代,不去也沒關係。

連著幾天,日日問我無數次:會不會塞車?接駁車要等多久?還是不要去了吧?

109近晚,Spring去散步。沒有「山中相送罷,日暮掩柴扉」的浪漫,也沒有「勸君更近一杯酒,西出陽關無故人」的離情,反覆只有一個要求:「拜託,散步時想清楚,到底要不要看煙火你一定要下個決定,最少給個說法!」

「給個說法」成為搖擺而艱難的生活主題。直到半夜十點,Spring還在「深思」時,我接到依雯電話:「老師,我在DVD店,要看哪一部電影?」

就這樣,掙脫了歲月的重量,脫下反反覆覆的酖慮和不安,因為「不忍辜負」,到新竹看煙火,終於定案了。

決議出發後,1010一早,開著車,Spring一路在超商搜尋,要不要買小椅子?買野餐墊吧?還一邊眈慮著,下午要幾點出發?走哪一條路線?搭那一路接駁車?我們會不會勉強她走路回來?

就近在「田川日式料理」午餐,怕體力不濟,刻意安排「平靜的生活」。平靜,還是被打破了。依雯忽然發現,她的揹包不見了,找遍餐廳,依雯和淑君急急回車上找揹包,趴在小包廂的玻璃窗上,看她們空手回來,生起一種「無處話淒涼」的莫名惆悵,沒想到,一會兒又在依雯炕邊的小縫隙裡發現揹包,「夜來幽夢忽還鄉」的驚疑裡,增加了一點點度假中的「高潮起伏」。

回到「十三樓民宿」,沒有像往常一樣泡茶、看電影,揮霍著濃烈的度假節奏,只是閒聊。從《時間裡的癡人》聊起,談起模仿與抄襲、文學創作現況、諾貝爾文學獎的意義和價值……,越聊越遠,聊到創作坊團隊的秋落與春甦,聊青春時瘋狂的奔途,以及過往看煙火時各種繁華走調仍然嘻嘻哈哈的異時舊歲,Spring就在鬆脫了的時間和空間裡,靜靜睡了一會。

怕接駁車塞車。我們避開離我們最近的東大路接駁點,繞了一大圈從「想像起來應該很荒涼」的西濱工路搭接駁車。

人還是非常多!擠在人山人海裡,歲月的重量在不注意的某個神奇瞬間被擠掉了。事已至此,又能怎樣呢?沒有「轉圜餘地」,大家都生起「死豬不怕熱水燙」的豪情啦!

破釜沉舟,絕對是人生可以一路向前打勝仗的神祕力量!


                             3.  青春召喚

我們和30萬人一起擠入南寮海邊賞看雙十煙火。

再多的飲食街,都被人潮淹沒。穿擠在窄窄的飲食穿廊,Spring說:「那裡有原住民的竹筒飯和石板烤肉,等一下買。」

當大家隨手帶著各色小吃,串燒臭豆腐、印式烤餅、馬鈴薯烤餅、咖裡三角包、三星蔥油餅……,我這個從胎裡帶著「傻病」的死心眼兒,卻空手癡心等著和竹筒飯重逢。沒想到,Spring忽然說:「擠不過去了,走吧!等一下連草坪都找不到位置。」

沒想到,剛剛一錯過,就再也等不到「等一下」了。太平昇華,我竟微微生起「飢餓遊戲」的生存不安。幸好,在舞台前,我們找到很好的位置,鋪了三條野餐墊,音樂喧鬧,幾十萬人一起野餐,從黃昏到黑夜,有一種非常搖滾的熱烈豐美。

躺在草坪上,小小的小草兒都長高了,蓋過視野,彷彿置身榛莽。像召喚獸,躺在臺大振興草坪、待在山服團南橫部落的那些青春時日,全都應召喚而來。

燈光炫目,仍然掩不住入秋後特亮的天狼星。想起學生時候的星星「老梗」,總是會有一些剛好的場景、一兩個剛好的人,總是會有這些對話:「我雖然不知道天上的這些星星叫甚麼名字,但是,我知道有一顆永恆不變的星,在這裡。」

像偶像劇的老套劇情,點點自己的心,或者點點對方的心,那就是年輕的我們相信的「唯一」,永恆不變的星。

這個「唯一」,遺失在成長的不知道哪一個轉彎?物換月移,永恆不變的星還在,青春的微光,就這樣隨著擠接駁車、野餐、躺在草坪上看星星,一點一滴甦醒。

在充滿大學生流淌著愛戀甜蜜的青春現場,我聽到熟悉中帶著創意的「老梗」,竄長出調皮華艷的新枝:「我雖然不知道天上的這些星星叫甚麼名字,但是,我知道有一顆經常在流動的星,在那裡。看!艾爾普蘭星

遠遠的天邊,黑夜裡的飛機亮著小小的燈,緩緩前行。Airplane,艾爾普蘭星無論在口頭上我們說年輕散漫的孩子,多麼讓我們失望、叫我們生氣,其實,我們深深知道,也只有這樣的年輕,讓人們勇於探索創造,這樣的散漫,讓人們掙脫了侷限,自由飛翔。

 

最不自由的,應該是大型活動時「忌水」的尷尬了吧?特別提醒第一次參與國慶煙火盛會的淑君、依雯,少喝水,一定要撐到活動結束才可以去化妝室。尤其在放煙火時,如果和朋友散失了,就錯過了那種「轉瞬消失,永遠不能複製」的取暖象徵,曾經和朋友散佚在人潮中,就在最熱鬧的時間點,經歷最孤寂的煙火。

距離放煙火半小時前,淑君想去化妝室。怕排隊隊伍太長,錯過了「共享煙火」的瞬間,我極力鼓吹依雯或Spring陪她去,萬一趕不回來,至少「兩個人在一起的時候就是天堂」。

淑君不斷保證,一定會趕在煙花前回來和大家聚在一起;我一逕兒鼓吹以前有「上廁所失蹤前科」的Spring也跟著去。沒想到,堅持不去的Spring,忽然在煙火前五分鐘說:「我想----上廁所。」

「為甚麼是這時候?」大家驚叫,三個人,六隻眼睛,幾乎都要跳出來。我立刻決定:「大家一起去上廁所吧!至少還可以一起看煙火。」

「騙你們的啦!」Spring大笑,忽然又隱隱含憾:「應該晚一點再說是騙你們的,我們就會看到,和藹可親的黃老師翻臉發火。」

這也算是國慶煙火的餘興節目吧?


                             4. 

重返青春現場

煙火滿天綻開,像青春的標本。美麗,繁華,不能解釋,不能等待,瞬息千變萬化。

2013年的國慶煙火,跳出氣勢磅礡的古典音樂陳局,摻入法國香頌、鄉村情歌,搭上原住民歌聲時,特別讓人驚喜;還有一些更夢幻得古典音樂,在小煙火的跳躍中,鋪陳出精靈般的夢幻世界。

我最喜歡的是,當金黃羽翼垂天而降時,空靈的女高音遠遠傳來。來自天上的美聲,淨化了人間的浮塵倦色,心被洗淨了,乾淨而輕盈,帶著點透明的光澤,寧靜如一片雪羽,在緩緩的風中,飄然隱逸。

跟著重重疊疊的人群,排在無邊無涯的接駁車隊伍裡,彷彿經歷天長地久了,其實只過了20分鐘。照這樣的速度,不到夜裡1130,應該搭不上車,我們決定延著西濱鄉徑,4.2公里回接駁站。

剛開始走在路上,還有大批的人潮,慢慢地,經過一個又一個摩托車停車場,大批當地人和年輕人都騎上車消失了。當聲音變少,我們的心,就大起膽子,擴張著無限的感覺在吸收一個又一個鮮活新奇的新世界。一路上,經歷了大片的苗圃、流浪狗收容中心,所有我們聽說過的遙遠現場,因為這一步又一步真實的腳印,扎實成我們深刻的生命印記。

走過一長段完全沒有路燈的水岸,除了淑君隊長掌上型GPS的小燈之外,我們在幾乎摸黑的戒慎恐懼中,刻意打起精神背陶淵明的〈桃花源記〉:「緣溪行,忘路之遠近,忽逢桃花林,夾岸數百步,中無雜樹,芳草鮮美,落英繽紛。林盡水源,便得一山,山有小口,仿彿若有光。初極狹,才通人,復行數十步,豁然開朗。土地平曠,屋舍儼然, 有良田、美池、桑竹之屬,阡陌交通,雞犬相聞。

淑君隊長不斷預告著還有幾分鐘,為大家打氣。我們反反覆覆背誦著:「初極狹,才通人,仿彿若有光。」,心裡不斷浮起學生社團時的「膽氣訓練」,幽幽森森的黑夜墳場,表面上還是生氣盎然地喧聲鬧壤:「瞧!遠方有燈,大馬路快到了!」

直到坐上車,Spring說:「肚子好餓。印式雞肉烤餅好難吃,我把它丟了」

「ㄏㄚˊ?怎麼不留給我吃?我好餓。」我正幽怨時,依雯接下話:「只有我吃了飽飽的蔥油餅。」

我們想起2013春季班期初營時,毓庭忽然冒出來的「幸好我有帶」。忍不住大笑,「幸好」和「只好」,真的不一樣。

在新竹街上,一圈又一圈繞,一家又一家各色小館子全都客滿,好像整個新竹市的市民都在看完煙火後,跑出來吃消夜。我們在三十年老店「福達小館」坐下後,為了表示深有「團體感」,依雯也跟我們一起吃了一碗麵,再加上現打果汁。

這一夜我們做了很多年都忘記了的好些事,逛煙火、擠人群、看熱鬧、野餐、躺草坪、看星星、健行、夜遊、吃宵夜……,仿如重返青春現場。

新竹在地人 2013-10-31 16:45:12

「青春」的解釋好美!
新竹也有我曾經的青春哪~
遠望故里,遙想往年,思之憶之,不返已逝。

丸子獨享的笑點 2013-10-25 20:55:13

30--40--50--60
ㄟ......
我和淑君只差兩歲耶!

丸子也重返青春現場 2013-10-25 20:37:20

第一個青春:
有勇氣和三十萬人擠在一起看國慶煙火。

第二個青春:
我們很有為的聊了一下午,
完全沒有看電影耶。