汽車的雨刷是個很小的零件, 也很容易更換. 所以很久以前我就知道如何更換了. 不過因為它只有下雨時會發揮作用, 所以並不是很注重它, 也不會特別去檢查它的狀態是否正常. 不過經過這次教訓後, 建議大家最好多注意一下它, 以免日後用上時出狀況.

2004/7/3 台灣剛走了個敏督利颱風, 它帶來的旺盛西南氣流在中南部下起了超級超級大的雨. 但北部卻是風和日麗. 於是我便帶著老婆回娘家走走. 前一天晚上到木柵動物園旁的 ZOO MALL 的龐德羅莎吃了一頓拖的晚了, 所以延了一天, 但還是拖到下午才出門. 開在中山高上天氣還算不錯, 隨手撥了下沖水桿, 噴些水清擋風玻璃, 但雨刷卻發出很大的聲響, 也刷的不清不順. 心知它出了問題, 接近中壢休息站時便鑽進去好好查看一下.

檢查發現, 右邊的那支18吋的已變形, 將它拆了下來後, 到後車廂找備品, 但卻找不到. 只有一支舊的20吋的以及一支表現不佳的三叉戟20吋的. 20吋的太大不適用. 於是我到休息區的販賣店找零件. 但這種冷門的東西只有汽車精品店或大賣場才有貨, 那種小販賣店是不賣的. 服務員建議我下交流道去找, 但中壢我又不熟, 怕下去迷路. 所以我回到車子拿起後車廂備用的老虎鉗試圖將它修好. 除了支架的橫桿斷了一個接點剩另一個接點外, 大致上已弄直了. 如果那個接點也斷了的話, 那這支雨刷就會跟我說莎喲那拉然後飛走. 不過因為它是乘客座前的, 所以就算沒了我也不用擔心. 把它安裝回去時, 我才發覺造成它變形的原因---左邊的雨刷片已突出它的限制鐵片露了一大截出來. 我將它的橡膠片塞回原位, 並將鐵片固定回去. 基本上它已恢復正常. 但我還是不放心, 就把它換下來, 將表現不佳的那條給裝了上去.

維修結束, 繼續開車南下. 沒多久, 我就遭遇上這個西南氣流造成的暴雨. 它的強度真不是蓋的. 完全符合傾盆大雨的定義. 天是黑暗的, 擋風玻璃上的雨點不是一點一點的, 是像有人拿著水管在幫你洗車, 或是開過一個瀑布水幕那樣. 我想諾亞那時天開了的大雨的景象應該跟這個時候很像. 每次經過高架橋下方時, 擋風玻璃霍然開朗清明, 感覺就像浮出水面換了個氣. 只有這時候我才能真正看清前面的情況. 但沒一秒就又進入水幕了.

幸運的, 雨刷功能正常. 我一直很擔心快速運作時會失去它, 但它並沒有. 我們打開大燈, 拉開車距, 固定行駛的車道, 再加上閃黃色警示燈. 跟著地上車道線的反光小點以及前一輛車的淡影和黃閃燈走. 我習慣走內側車道, 因為這樣我只要提防右方就好, (當然啦, 如果對向車道有車衝過來的話就慘了.) 但內側車道有些積水, 經過時左側會因積水的阻力造成車子減速和輪胎打滑而有差速的異樣感覺. 所以我覷了空取消閃燈, 改打右轉燈, 確定右後方沒車時換到中間那線道, 再切回閃燈. 然後就維持這個線道一直開.

快到頭份時, 老婆怕出事想改走省道, 因為中山高是走山區的可能比較多雨, 而平面道路可能比較沒雨. 但我還是決定走中山高. 因為 1. 平面道路未必就不會下大雨. 2. 國道的維護一定比一般道路好. 3. 國道一旦出事, 不但比較容易收到回報的消息, 也比較容易得到救援. 4. 國道不像平面道路有那麼多突發狀況. 所以就繼續走了. 還好到了頭份後, 雨勢反轉小了.

到了城市, 一般的超市沒賣. 路上也因颱風顯的很冷清. 隔天到問到的汽車精品店去找, 找到看起來塵封已久的二三支, 而且還不便宜, 便只買了一支. 回到娘家, 將雨刷架拿起, 那支雨刷卻沒跟著起來. 因為接點已斷了. 真的很感謝它居然撐了這麼久. 回程, 還是有些雨, 但換好雨刷後, 我比較安心.

這件事我應該感謝神, 如果不是隨手撥沖水桿的話, 我壓根不會知道雨刷出了大問題. 而那個殘破的雨刷居然撐了這麼久. 如果我那時是渾渾噩噩毫無準備的衝入大雨中的話, 現在我可能已再見了.

7/9 到大賣場, 我又買了幾支, 擺到後車廂備用.