露營用品日本直送不限金額3%優惠 贊助
2022-06-01 01:54:34無名

《鴻:三代中國女人的故事》讀後

這學期博士班修了一門〈當代中國大陸研究〉,課程上到三月中,教授發現同學對共產黨的瞭解太少,於是在原本的課程書單外又加開了一些書單,做為補充教材,包括錢理群的《毛澤東時代和後毛澤東時代》上下冊、張戎的《鴻》、王蒙的《不革命,行嗎?》,以及趙紫陽的《國家的囚徒》。

1991年,《鴻》在英國出版,之後翻譯成數十種語言,包括中文,迄今在中國大陸還是禁書,張戎說:「《鴻》記載了毛澤東帶給中國的巨大災難。……中共現任領導自稱是毛的繼承者,竭力維持毛的神話。在這樣的情況下,《鴻》自然不能在大陸出版。」(頁17

這是一部家史,三代中國女人即是張戎與其母親和姥姥。故事從姥姥說起,那是民國初年的北洋軍閥時期,她姥姥嫁給一個軍閥薛之珩做妾。薛屬直系(吳佩孚派系)軍閥,曾參與推翻梨元洪與曹錕賄選案。然後是對日抗戰、國共內戰,張戎的母親成了中共地下黨員。在這部分,對於當時共產黨何以得民心,國民黨何以失民心,可與王鼎鈞的回憶錄四部曲之三《關山奪路》相互對照。

之後,就是她母親接受層層考驗,終於成為正式的共產黨員,這段過程異常艱辛,諸如被批評「資本階級作風」、「家庭觀念重」、「愛情至上」。間或描述共產黨的統治手段,如使眾多的公民積極參與控制,含糊籠統的「事事得請示」造成人民習慣不替自己做主。(參閱頁116~117

痛苦的過程使張戎的母親多次想要離開革命的隊伍,但當時的共產黨有條不成文的規定,一旦退出革命,就會被當作逃兵而終身受辱。易言之,一旦加入革命,就絕不能退出了。(參閱頁124)而「開會是共產黨控制人民的重要手段」,眾多的會議不僅使人們的自由時間減少,還常流於宣洩私怨的場合,張鴻的母親不斷被批評和自我批評,做洗滌靈魂一切細微角落的「思想檢查」。(參閱頁140

1950年起開始進行「土改」和「三反」、「五反」運動,張鴻說:

「每次運動,中央決定審查範圍,然後動員群眾──包括這些人的同事、鄰居、親朋好友──對範圍內的人揭發批判,而不由公安機關做此工作。這是毛澤東的一大發明──把全體民眾都捲進控制體系中,『罪犯』難逃來自四面八方警戒的眼睛,特別是在一個有管他人閒事習慣的社會中。此『高效率』的代價也高;由於審查標準、政策往往含糊,群眾中又夾雜著各種私人恩怨,以及流言蜚語,因此許多人無辜受害。」(頁156

楊絳的《洗澡》,對於三反運動有所著墨,可延伸閱讀。到了1953年中期,資本家聽話了,國民黨連根拔除了,群眾大會才告個段落。1955年開始另一個運動──「內部肅反」:針對共產黨政府內部的人,肅清暗藏在革命隊伍內部的反革命份子。「日後,毛澤東發動了一次又一次的整人的政治運動,……首當其衝的都是都是受害者的至親。」(頁174

      1957年的反右派運動,至少有55萬人被劃為右派,包括學生、教師、作家、藝術家、科學家及專業人才,有些人被下放到農村或工廠做體力活,有些人進勞改營。再清楚不過的教訓是:共產黨是絕對不容許被批評的。(參閱183)這部分與之後的文化大革命,可與章詒和的《往事並不如煙》與《往事並不如煙續篇》參看。

1958年的大耀進,全中國農民「人民公社化」,開始了產量大增的吹牛競賽,說謊、作戲成了司空見慣。大耀進造成後續幾年的大飢荒,國防部長彭德懷對此有所批評,於是被毛澤東打成「右傾機會主義份子」,遭受罷職、軟禁。清洗「右傾機會主義份子」的教訓是:即使是毛澤東的錯,也不可以提批評意見。(參閱頁187~192

之後,就進入作者自身的故事了:1963年學雷鋒運動,她開始對毛澤東的個人崇拜不斷升級;1966年文化大革命,同年加入及脫離紅衛兵;1969年全家下鄉勞改,姥姥去世;1971年進工廠當工人,林彪死亡;1973年進四川大學外文系、鄧小平復出;1974年,看到外國雜誌《新聞週刊》裡有句話:「江青是毛澤東的眼睛、耳朵和喉舌。」這是張戎第一次明確的肯定:毛澤東是個罪人。(參閱頁4181977年成為講師被派下鄉,鄧小平恢復權力;1978年考取英國留學獎學金,張戎的母親平反;1982年,張戎決定留居英國;1988年,張戎的母親到英國探望,向張戎傾訴她跟姥姥一生的遭遇,引發張戎的回憶並決定寫《鴻》。1989年春,張戎為寫《鴻》蒐集資料,自中國南部遊歷到北部,在成都跟天安門廣場目睹示威隊伍,在倫敦電視看到開槍殺人,不可置信!1991年,《鴻》在英國出版。

這本書的精彩之處在於「真實」,不為親者隱諱,也不為當權者擦脂抹粉,沒有過多的文學修辭,只有平實的文字、具體的細節,娓娓道來三代中國女人的故事。

 

圖:張戎著,張樸譯,《鴻:三代中國女人的故事》。台北:麥田,20149月初版,20216月初版28

淨植 2022-06-01 10:32:28

有電子版可供觀賞否?謝謝!

版主回應
我這是實體書 博客來有電子書可購買
https://www.books.com.tw/products/E050096222?sloc=main
2022-06-01 10:38:03