麥可．傑克森模仿秀1984.9.20

還記得小時候有一時間大家都在看馬丁催眠秀，還有一個就是綜藝節目的麥可．傑克森模仿秀單元，不過在台灣，麥可模仿秀已經是九○後的事了，那時他已不再是黑人。

村上春樹形容美國真的是有很多非常奇妙的團體，當年洛杉磯的「朗．史密斯模仿協會」(Ron Smith’s celebrity of looks-alike ofL.A.)就是其中之一。顧名思義，該協會召集了許多肖似名人的人，並且為他們安排電視演出、晚會表演、廣告之類的工作。在這個協會登記的模仿者經常都高達四千名，只要一通電話就會立刻派員出差。例如某場合的餘興節目需要找人模仿伊麗莎白女王，只要打電話到這裡就可以解決問題了。

據這個協會的會長朗．史密斯表示，最近生意最好的自然非麥可．傑克森的模仿者莫屬。「打來的預約電話，十通裡面就有六、七通是要找麥可傑克森的案子。」他說道。「有一段時間的貓王熱也很可怕，但是麥可的情況卻有過之而無不及。能與他匹敵的，算起來大概只有瑪麗蓮．夢露與披頭四吧!」(我有聽過披頭四主唱保羅麥卡尼和麥可．傑克森合唱的《Say Say Say》，那時他還真只是個小子! )

為因應需求，他走訪全美各地尋找肖似麥可．傑克森的黑人青年，最後終於找到了十三名冒牌麥可登錄在協會的名單上，其中還包括一名住在達拉斯的黑人女子，不過即使如此仍然無法滿足需求，聽說「至少還要再找二十五個麥可．傑克森才行」。其中最相像的是個二十一歲的青年，席德．查普曼。有此一說，這個人「比麥可本人還要像麥可．傑克森」，實在是太厲害了。據說這位查普曼有一次只是以極其普通的打扮走進鄧肯甜甜圈店 (Dunkin’s Donuts) 都還遭到群眾圍攻，全身都被剝光了。(我還是想到《海綿寶寶》裡章魚哥變成大帥哥的那一集橋段? 一模一樣。 ) 長相酷似麥可．傑克森的人，連鄧肯甜甜圈店都去不成了。

只不過這位麥可．傑克森的歌藝完全不行，一直都是放麥可．傑克森的唱片來對嘴，然後配上那些招牌舞蹈而已。即使如此節目還是大受歡迎。夜總會的經理表示:「那些無法親眼看到麥可．傑克森本尊的年輕朋友，透過模擬體驗而感到興奮。」簡單說就是「供需」的問題。因為需求高而供給低，麥可．傑克森這個實體是有限的，這個事實造成了這種狀況。所以即使只是與麥可．傑克森有一點像，哪怕多麼微不足道都好，只要能夠扯得上關係，就可以成為賣點。但是長相酷似麥可．傑克森，也不見得處處都會佔到便宜。走在路上還會遭到襲擊，外套或鞋子什麼的會被人搶走當作紀念品; 上館子時若給個很普通的小費也會讓女侍:「麥可．傑克森只給這麼一點小費喔!」小驚小怪地嚷嚷…。(可想而知，現在換偽小勞勃道尼稱王了，有沒有人長得像哥吉拉? )

許多麥可．傑克森仿效者都竭盡心力，努力讓自己變得和麥可本尊一模一樣。他們絕大多數都像麥可一樣不喝酒，也不抽菸，也不和女孩子上床，雖然真相如何不得而知。但是過著規律的私生活也的確是事實。就這一點來看，麥可．傑克森給了青年朋友非常好的影響。

雖然在我對麥可．傑克森有印象的時候，已漸漸開始耳聞不少關於他的負面新聞。但是他仍然是樂壇史上堪稱最酷的歌手，他的音樂原創性之高，讓人難忘其歌聲和影像。他是位歌手、舞者，同時也是個社會批判家，他的音樂往往可以讓人感受到對世界的關懷與內心強烈而不平等的控訴。我懷念麥可的月球漫步、突變狼人、比利．珍、反暴力Beat It、百事可樂封面那一對雙眼、種族議題、埃及神秘客、關懷非洲大合唱......，可謂格局不凡，擁有全球視野的閃耀之星。

讓我們永懷這位不朽、燦爛、空前絕後的超級巨星。