2008-02-03 03:10:51terese

我不曾認識的母親

三姐(嘉璇)、姐夫(范耀)





我的生母姓姚,名叫晴舫。比我大四十歲。(我有四個姐姐,大姐比我大十三歲)。

1949年剛到台灣時,我曾有一張她的兩寸大頭照,後來遺失了(她好像燙了及肩的短髮,在那個時代算是時髦的)。現在,我連她的相貌也不記得了。只記得在我三歲以前,她常在麻將桌上,相當愉快;我對她的稱呼是“M.....Ma(湖北話,姆媽)”。六歲時,她就在桂林過世了。

中學時,曾在無意中聽到父母(後母)談話,說我媽是被安樂死的。因為打仗,必須撤離大陸,沒法照顧她。我氣得大哭起來。

其實我依稀記得,曾去精神病院探望母親,她已經不認識我了,還大便在地上,讓我很害怕,不敢接近,但是她口裡還在喊叫我的名字“小五,小五”。我是她最牽掛的人。 (現在還在大陸的三姐,大我七、八歲。她十五歲時,因為跟新媽媽處不來,沒有到台灣來,後來又跟爸爸失了連絡,自己生活,幾乎凍死。她的個性因此較為憂鬱,不時會提起我們的媽媽。但是她從來沒跟我提過精神病院的事,不知她是否知道媽媽是安樂死的。)

據三姐說,媽媽是出自富裕家庭,卻對碰到的窮人非常有愛心。爸爸是個英俊的窮學生。爸爸去英國留學,還有對日抗戰期間,媽媽獨自養育孩子,維持家計,等到的卻是另一個女人在爸爸身邊,因此氣到發病了。所以三姐到現在見到我的後母還是有些怨氣。

我曾在心理課中對著一個空椅子說話。我想像的親人就是母親。我對她說,我覺得好遺憾小時候無法安慰母親的傷痛。




三姐的女兒叫燕子(姓范),現居加拿大溫哥華,她寫過一篇文章:

今天收到母親的回憶文章“我的母親”,不由得勾起了我對外婆的記憶.我那在遙遠的世界裡的外婆,似乎一直在我的夢裡...

印象中的外婆
外婆英年早逝,我從未見過外婆,只是在母親那裡看過一張模糊的,不完全的照片.外婆着一淺色旗袍,右手正在抹平耳邊風吹起的髮梢.清秀而嬌羞,有着迷人的神韵.外婆的匆匆離去給母親留下了抹不去的傷痛,偶爾提起總是惹得母親滿眼淚水,所以在家我們很少提起我那早行的外婆.
關于外婆的一點情況,却是從二位外婆當年大學裡的同學與好友那裡聽來.在她們眼里,外婆聰慧,美麗,是典型的大家閨秀,其風采實在是我望塵莫及的.還笑說:你們家的女孩子怎麼一代不如一代漂亮.我啞然,只是好可惜外婆竟没有多留下幾張照片來.
外婆出生在一個富裕家庭,家族在當地有一些聲望.外婆是從小就讀書了的,詞,文都相當出色.外婆後來讀了武漢大學中文系,據說是武漢大學的第一屆女子大學生.畢業後在第一女中(現在武漢市第十六中學)任教多年,靠自己的收入養育了六個孩子,並支持我窮學生出身的,英俊的外公去英國留學,成就了外公後來的輝煌.
美麗又有才氣的女子,心氣總是高的.外公的成功和周邊的環境,直接導致了外婆的失落,直至香消玉隕,終没逃脱紅顏薄命的宿命.
外婆如果現在還活着,該是90多歲的老人了,她一直是我心中不解的謎.


(註1:六個孩子是指爸爸跟前妻生的大哥,他大我二十歲。爸的前妻是媒妁之言成婚的鄉下婦女。)
(註2:我念北一女時,校長江學珠說,跟我媽是同學。)
(註3:後母比我媽年輕十九歲,只比大哥大一歲,比大姐大八歲,所以他們都不願到台灣來。)
三姐



燕子

上一篇:祭祖

下一篇:我的二姐是共產黨

同上 2012-02-13 20:27:33

看花眼了,看错了一行,不是“其
骥”,是“其骧”

Prof.Zheng 2012-01-08 20:17:12

祝郑家阁老家出来的人万事顺利、身体健康。我也是
郑家阁人,依据我手上的《郑氏宗谱》,我们共祖宗,我是必字辈,我与泽辉(即春晖)熟,现住武汉,大学教授,儿子在海外。我对您提到的父之辈其
骥(我们郑家阁称爹)前辈的奋发和做人精神所感动。祝四面面八方的郑家阁后代兴旺。

白云黄鹤 2008-04-21 11:44:42

妹的Blog,一石激起千層浪,四妹、五妹、兒子、女兒的電話,網路文字紛至沓來,給與我關懷、撫慰。畢竟血濃於水,使我倍感溫暖.謝謝你們了。
小五,媽媽最愛的是你,最放心不下的也是你。你現在健康、幸福、快樂,這也是媽媽最高興看到的。