天氣冷
回到家清理頭手也就一併洗澡
吹風時候手機響聲簡訊
寄件人居然是爸爸
他只短短寫"close it"
我不曉得什麼意思
穿上發熱衣後
我走進爸媽臥房
他們依然背對側躺
爸一手握著手機
應該是夢遊傳了簡訊
我將他手機卸下擺在一旁
並理好被單
悄悄關上房門後坐回沙發看電視
 
隨表演者瞎弄而笑
我不時又想起爸叮嚀的"close it"
猜想什麼事值得在夢遊中的父親急著提醒
是叫我關上電視嗎？
不過幾個節目後
便知道那僅是爸隨意的信箋
因為他不定時的又捎來像「基本資料」、「要塗喔」
這樣摸不著頭緒的短信
 
爸和媽已睡了28年
他第一次在晚上寫信給我
並且再傳好幾封
可能他潛意識的下令該跟我敘舊溝通
我把多則信息呈給外公看
他也悟不出條理
在外公醒過來接手家業後
親戚們未曾像爸一樣傳簡訊給外公或是其他人
他們安靜熟睡
呼吸聲甚小於外頭蟲鳴
 
爸的潛意識裡有些什麼內容呢？
我瀏覽幾小時內的文字
還是不能拼湊任何可以抓穩的架構
 
午夜此刻
爸又送達消息
他寫了「我想醒過來」
相較前幾次字句
這清晰可意的五字令人突感慌亂
我快步走進他們房間
睡夢的爸竟安靜地淚流滿面
手機上還閃著發訊成功的提醒
 
我大叫爸
用力搖晃他的身體好喚他醒來
但爸仍是哭著繼續沉睡