2012-02-17 15:25:22Sonia Ka Ian Lao

繪本、她、她的女兒

 

 

 

繪本、她、她的女兒

 

 

 

  從會展中心會場走出來,厚重的玻璃門一開一關,悶熱的空氣迎臉吹來,剛才那清爽得令人手腳冰冷的氛圍,剎時間沒有了,取而代之是一襲溫暖,這,卻恰恰是她想要的,在會場裡,很冷,她經常忘記將外套放在手袋裡。

 

  從前,她的外套總在他的車上,佔據著一個位置。冒出這回憶,令她的心情有點一沉。她曾下定決心,不再想他的一切。但,有時,他,在她的腦海中跳出,總按捺不住。於是,轉移視線是最佳的方法,看看手提著的這一套繪本,出版商窩心地將它們放在一個精美的盒子裡,盒子上印著認識家庭-愛爸爸 · 愛媽媽」,以及一些溫馨可愛的家庭圖畫。這是一套兒童繪本,送給她女兒一歲的禮物。

 

  中午的太陽直線照曬下來,灼熱感在皮膚上開始浮現,油脂與汗水漸漸滲出,馬路的車子呼嘯而過,大筆直的行人路上,只有她一人,拖著帶點疲憊的步伐,走到這行人路中間豎立起來的巴士站。手機訊息的天氣提示:今天天氣酷熱,攝氏28度至33度,紅色酷熱警告現正生效。順道,看看,手機有沒有未接來電,沒有!有沒有短訊,沒有!所有車子裡司機及乘客安坐其中,視線向前永不注意到這沒有特別的女子,會否碰見一輛熟人的車子?沒有!他會突然出現嗎?給她一個驚喜嗎?沒有!

 

  前兩天,報紙上的一則廣告吸引著她,今年的BB用品展,有一間新進的出版公司,他們所出版的兒童繪本,都是幫忙破碎家庭中成長的孩子去認識家庭。面對她的女兒,現在,有能力的話,她都會將一切最好的給她。她,想讓女兒明白,一個完整的家庭是怎麼樣的,就算現在的家庭不完整,在書本的知識裡,也有一個完整的觀念給她。於是,她拿起電話,撥出一個她現在最不願碰觸的那堆數字。

 

 

 

  

 

  「喂。」

 

  「喂。」對方的聲線,從前是熟悉,現在是陌生。

 

  「是我。」她鼓起勇氣。「我想買一套兒童繪本給囡囡,是教導她認識離婚後的爸爸媽媽!」她特意說出後面這一句,除了以免他不明白這繪本的重要性外,還想他的內疚一下,但,她又突然想到,也許,他不會。「錢方面,我想你出一半,我出一半!你這兩天將錢存入我的戶口吧!」

 

  「Hmm…」對面聽起來沉鬱的聲線,是如此親密,傳到她的耳中。「不如約出來吃個飯,順便將錢給你,好嗎?」

 

  這個邀請,令她訝異,自五個月前,在律師樓,看著他的身影離去。五個月來,他們的溝通,只透過電話。

 

  她答應,是深層內心中,最不想面對的意識。

 

  當晚,她回家,換上一條新買的淺橙色裙子,噴上香水,走到餐廳,等了他半小時,他現身,微笑地說抱歉,遲到,是因為今天工作繁忙,接著,坐下,問她點了餐沒有,他只點了咖啡,於是,她也只點了熱檸蜜。他從一個公文袋中取出一份文件,說是上個月律師給他,說他們漏掉了一份文件沒有簽。他,又總忘了這件事。所以,他說,今天,難得她打電話給他,就不如大家都出來,簽這份文件,解決了這件事。

 

  聽完了他的陳述,空氣突然凝固著一種僵冷的感覺。她拿起文件,問他,簽在哪,提起筆,沒有動一下腦袋,就簽了下去。在她簽名的同時,他的手機鈴聲響起,他離坐,走開,遠遠的距離,她卻還是聽到他那溫柔的聲線,說:「我很快就回來了!」她的心,現在,應該是放低了很久,但,還是會沉,像沉到深海裡,不能自拔。

 

  他回來。她便說,她自己也有事,趕時間,請他將錢給她。便急忙地走了。

 

  當然,回到家,他的殘餘氣息總存在於周圍,最簡單的,就是她的女兒一笑,整張臉都極像他,更不要說那小手及小腳,根本就是他的複製。他,在她的內心再一次挖出來,她的眼淚又不自覺地流下來,她總不想深究太多因果,只是,讓它們慢慢地淌,滲在枕頭裡面,再徐徐睡著。

 

  搭上一如既往都擠迫的巴士,回到家,她的母親抱著她的女兒迎接她,她笑著跟她的母親介紹這新買來的兒童繪本,重覆那位銷售繪本Sales對她說的話:「對呀!這是一套教導孩子去認識『父母離婚』是什麼一回事的繪本,其實現今社會,離婚率非常高,可說是一個普遍的現象。所以,這些外國的專家就編寫了這一套繪本,目的是教導小朋友去認識離婚後的家庭與爸爸媽媽,以及一些其他人的身份,讓他們明白父母離婚並不是一件壞事,父母仍是很愛他們的!」她看到她母親的眼神帶著懷疑,自她離婚後,這眼神時常在各人的眼裡出現,顯然,大家對她做的決定,都沒有什麼信心。「而且,當中還教導小朋友去認識英文單字及簡單數學加減法」「總之,這套書對囡囡是好的!麻煩你每天都給她看看啦!」「我上班的時候,一定要幫忙我給她看呀!」

 

  晚上,她拆開盒子,拿出繪本,抱起囡囡,跟她一頁一頁地看,一頁一頁地讀。不過,囡囡的專注力有限,眼睛永遠不會只停留在書頁,總會看東望西,她耐心地跟囡囡說:「看書書啦!」她將手指指在書頁上,「囡囡,看看這幅圖畫!」這是一對新人走出教堂的圖片。「囡囡,聽我說,爸爸媽媽即使離婚,我們還是你的爸爸媽媽,如果爸爸再婚,他的新妻子」聲音有點啞咽。「就會成為你的繼母。」她發現囡囡的眼睛早已被房間某一處的光線或物件或塵埃吸引住,她繼續耐心地跟囡囡說:「你的繼母,就是那個姨姨啦!你都沒有見過她,她竟然成為了你的繼母」囡囡開始有點不耐煩,發出咦咦唔唔的聲音。「囡囡,」突然,很多沉在內心深處的事情,似是翻了一個大浪捲了上來。那天,他跟她說他不再愛她,他愛上另一個女人,他要離開她。一切,像是來得突然。可是,他說,這一切,在她懷孕的時候,已經發生。「這個繼母,是破壞我們家庭,搶走你爸爸的壞女人!」囡囡開始發出哭啼聲,她像是聽不到似的。他離開的第一個晚上,面對著冷清的雙人床,她曾試過打開窗戶,想著,就從這二十九樓跳下去,但,一看到她這個熟睡的女兒,想到女兒現在,已沒有了爸爸,難道再要她沒有媽媽嗎?「她不配做你的繼母!」囡囡的哭啼聲吸引了她母親走來。母親說,囡囡不想看就不要迫她!

 

  也許,囡囡其實一早明白她的爸爸媽媽分開的事實,所以,她的眼神,永遠都是處之泰然;或者,她大部份成長過程中,爸爸都不在身邊,故,她的世界裡,無「爸爸」才是正常;還是,繪本,對她來說,現在只是一件沒有意義的物品。於是,這繪本,現在就淪為她練牙仔的一個工具,一個星期下來,她已咬壞了三個書角及一版內頁了。

 

  「鈴」她接了這一通電話,對面緊張的聲線,是她的母親,告訴她囡囡進了醫院。

 

  她馬上向公司請了假,趕到醫院。她,打了一通電話給他。

 

  他趕到,看到她坐在醫院的長椅上,走近,她抬起頭,雙眼均紅了一圈看著他,說:「囡囡在洗胃中」她的淚又跑出來。「就是這繪本。」她從她的旁邊拿起,遞給他。「醫生叫我拿來做化驗,我不敢拿進去,我很怕」她哭著,不自禁地擁到他的懷裡。「要不是我們離婚!根本!我不會買這繪本給她!」她哭著,將不想說的也說了。「也不會!不會進來這裡……洗胃!」她已控制不了自己,更不在意這裡是大庭廣眾的地方。看著他,說:「為什麼你要離開我!為什麼!為什麼!為什麼離開我!我很害怕!為什麼!……

 

  「對不起對不起」他說這句話的時候,電話響起,他卻沒有去接聽。

 

  回想起來,她覺得,這是她唯一一次的勝利。

 

  三個星期之後,囡囡出院。他送她們回家後,車子緩緩地沿著馬路離開了。

 

  醫生將化驗完畢的繪本還給她。原本,她已毫不猶疑地往垃圾桶裡丟了。可是,最後,卻從垃圾桶中拾回,收藏在,一個別人找不到的地方。

 

 

 

 

 

 

 

後記:

  非常感謝《澳門筆匯》及水月小姐給我這個刊登的機會!多謝呀!