原著／海明威
敘述／光點



╳╳
那隻貓咪蹲踞在窗外的綠色桌上，瑟縮著身體，在桌子的一角企圖躲開屋簷邊滴下的雨滴。不知是否源自於同情心的錯覺，我感覺到那隻抬頭望著下著雨的沒有邊際天空的貓咪，身體正顫顫發抖著。『唉呀！好可憐的貓啊～』原本偌大的廣場因這場雨而更顯蕭瑟寂寥；平常人來人往的走廊，今天只有一個穿著塑膠雨衣躲雨的男子與那隻蹲踞在綠色桌上的貓。

╳╳╳╳
寫字時，我喜歡使用第一人稱。無論書寫別人或是書寫自己，第一人稱是為了貼近再貼近；費盡心思只想緊緊貼著角色的靈魂，用力呼出氣然後等待也被吐氣是為了感覺角色的溫度。喜歡這樣，明明一趟還沒走完的人生，卻已經來回走過不同生命韻律的揉捻、擁抱與伸展。

╳╳╳╳╳╳
手指敲打在鍵盤上，或許有種正在彈鋼琴的錯覺。

╳╳╳╳╳╳╳╳
那個海明威筆下望著貓、盼望貓、沒有名字的女子，終於被透視出想要用自己的銀杯喝水，想要擁有燭光，想要有新的衣服的渴望……『如果以上都沒有，至少讓我擁有一隻貓吧！』沒有名字的女子偷偷如此想著。

╳╳╳╳╳╳╳╳╳╳
他們說，貓咪是無名女子的「自我」，追尋貓、尋找貓的過程是一場與「自我」的捉迷藏遊戲。

我說，事情沒有那麼偉大那麼深奧，其實尋找貓咪只不過是一個沒有名字的女子，打定主意要簽署一份同意書：『既然不打算給我一個名字，至少給我一隻貓吧！』這名美國女孩跟作者海明威私下交易著。討價還價的結果是『為了增加劇情起伏，讓這隻貓來的曲折些吧！』

更不用說另一派男性觀點，足足花了十五分鐘企圖申辯－－海明威對美國的優越感，不著痕跡地反應在美國女孩與義大利旅店老闆的主僕關係上。