2018-12-31 22:53:08Amélie
《永夜漂流》莉莉‧布魯克斯－達爾頓〔悅知文化〕
永夜漂流 GOOD MORNING, MIDNIGHT
莉莉．布魯克斯－達爾頓 Lily Brooks-Dalton
當寂靜持續太久，便顯得無比喧囂。
有時孤單就像是在永夜裡無邊無盡地漂流。
兩組孤單的盡頭，北極荒野的年老科學家1人，宇宙中的太空人6人，在同一個氛圍裡，人多人少有差別，要面臨的決擇也不一樣。他們在世界末日也沒什麼大事做，又聯絡不到人，不知道親人的狀況，焦慮、急躁，又無助，太空人還有點事做，還可以互相扶持，但也容易引發衝突，每個人情緒都在一觸即發之際；寧願孤獨一人的科學家，找到了精神寄託，但也只是在等待凋零。
年事已高的天文科學家奧古斯丁78歲，在加拿大的北極列島一座研究基地裡的巴伯峰觀測站，因為傳說戰爭來臨，基地所有研究人員搭機離開，長期在極地觀測星空的奧古斯丁，不想跟著撤離，硬是留了下來，與文明世界斷了連繫，曾經的榮耀與繁華，如今只剩灰燼，在冰天雪地中與北極熊遙遙相依；基地裡面的食物(罐頭)夠奧古斯丁吃上很久，幸好不用跟人搶食物，但終究有時盡，奧古斯丁雖然想念新鮮肉類，但卻承受不了宰殺動物的血腥（卻誤會狼要傷害愛麗絲的生命而射殺牠），他暫時不願去想求生此邋遢事。
在奧古斯丁身邊的只有不知從何而來，憑空出現的8歲小女孩安安靜靜的愛麗絲，奧古斯丁在與她相處一陣子之後，驚覺如果自己死了，她要何去何從，他為了她才開始積極想與外界取得連繫，但機會渺茫，為了她，他帶著她旅行去黑曾湖的湖畔，找到了湖邊小營區住了下來，那裡的氣象觀測站有無線電可使用，繼續努力與外界連繫；後來我們才知道愛麗絲為什麼大部份的時候安靜、話不多，只以點頭、眼神示意，自己看書、學習，經常不見人影，可以在凍原上待很久而沒凍傷，因為狼被射殺而傷心難過，卻沒因此恨奧古斯丁而不理他。
乙太號的太空人是為了進行木星與四顆伽利略衛星的觀測任務，當他們正在啟航回程，卻與地球失聯，不知道地球發生什麼事，隨著斷訊太久，時間愈來愈多，未知的變數，壓得大家無法負荷，太空人個人漸漸出現問題，不只是個人情緒受到影響，也蔓延到團體之間的氛圍，之前木衛觀測的工作，讓乙太號的人員相處融洽，現在組員失去向心力，在地球有幸福一家子等著他的伊凡諾夫，因為悲傷而鬧脾氣，跟原本活潑的塔爾打了起來，本來就話不多的蘇菲，就更加自我封閉，還影響到工作。
蘇莉想念著因為自己為了太空計劃的工作而拋棄的女兒露西，原本棄於不顧的情感，全部成為最痛苦的思念與回憶，女兒露西跟著前夫傑克過生活，蘇莉不知目前地球情況如何，著急、猜測也沒用，只能持續與地球連繫。另外比較穩定的兩人，指揮官哈波喜歡蘇莉，蘇莉也在想其可能性，年紀較大的西比斯則對待年紀最小的蘇菲，像是慈父一樣。
一天通訊的天線竟然飄走了，他們決定讓蘇莉與蘇菲在太空船外太空漫步，裝設新的通訊天線，不料蘇菲卻意外喪生......
比起奧古斯丁，蘇莉還有工作夥伴，但作者卻安排她的同事蘇菲死在她的眼前，她只能讓蘇菲在宇宙間漂流，奧古斯丁那邊都是自願的，但蘇莉所面臨的情境卻是被迫的；蘇莉想起十歲之前與母親琴恩相依為命，不知道父親是誰，母親只告訴她父親的工作很偉大，世界上的人比她們母女更加需要他，原本家裡母女兩個人的世界剛剛好，但蘇莉的母親再婚，她跟著離開戈德斯通搬去寒冷的加拿大，繼父雖然是好人，但彼此非常疏離，後來母親生了一對雙胞胎之後，也跟她漸行漸遠。
乙太號上的人員在太空的研究與發現，為的就是全世界的人類，有著遠大的目標，但如果真的世界末日，地球的人類都不存在，那麼就算任務有多成功，也沒有人可分享，榮耀無人分享，就不再有意義，這份落莫的孤單更加讓人難以忍受。
有努力有絲絲回報，太空與地球兩組人用無線電搜尋，終於曾經斷斷續續連上線，但對兩方實質上並沒有幫助，因為兩邊都不知地球發生了什麼事，但還是想在對方身上知道些狀況與資訊。
她想知道地球上的詳細狀況：日落、氣候，及動物。她想重溫身處大氣層底下的感覺，在那個有溫和日光的圓頂裡的感覺。她想回憶被地球擁抱的感覺：土地、岩石,以及草地捧著她的腳掌。冬季的第一場雪、大海的氣息、松樹的剪影，及她強烈思念那一切.....
他有好多話想說，也想問她的旅程，想聽聽置身於繁星間的感受，而不只是抬頭仰望。他想問從太空看地球是什麼樣子,她又去了多久.....
太空船裡有著如同被蟲繭包圍的白噪音，無重力的空間東西都是漂浮著的，他們經常是用飄的移動，只有起居室之類的他們稱之為小地球的空間，有模擬地球的裝置，他們在這空間不用漂浮不定。
這裡科學家的工作，真是愛情、親情的殺手，他們工作的地方，都是在極孤獨、人煙稀少的地方，蘇莉的母親說得對，他們是很偉大，也很辛苦，不過，有人自詡有天命，當得到成果時，就能功成名就，留名青史；奧古斯丁認為愛情只是種實驗，蘇莉選擇了工作，登上了許多人夢寐以求的太乙號太空船，在宇宙中實現屬於他們的榮耀，拋棄了親情，與女兒分離。
在這裡很像是那種半夜突然醒來，不能做任何事，又睡不著時的感覺，不過他們的感覺是更加強烈，作者對孤單寂寞覺得冷有很深的感觸，有重要工作時，感覺不是重點，但在沒事的時候，就會開始想念那些個平常被忽略的人與事，情感在無所事事是最強烈的時候。
一個人時不見得會孤單，一群人反而更加孤獨。不過，這個故事讓我覺得世界上如果只剩下自己存活，那真的是非常可怕的事情，像我們這種需要依靠別人農作、生產、加工食物的人，就是因為在這世界上還有很多人，還有很多機制在運作著，才能活下去。
疑惑，如果是戰爭，那些科學家們留在北極不是更好避禍，如果是戰爭，地球應該不可能會一片死寂，也不可能只有一個人存活，除非是核武，但應該也不至於如同這裡描述的那樣，沒有人可以連絡，所以作者無法說明到底地球的人類是發生了什麼事，這樣也增加了乙太號太空人要不要回地球的抉擇難題。
未知讓人勇敢，也是追求前進的動力，但也讓人深深恐懼。
上一篇：《消失的女孩》卡拉．韓特〔商周〕
下一篇：《熊與夜鶯》凱薩琳．艾登〔時報〕