更多日本家庭常備藥滿萬空運費0元 贊助
2018-12-31 22:53:08Amélie

《永夜漂流》莉莉‧布魯克斯-達爾頓〔悅知文化〕



永夜漂流 GOOD MORNING, MIDNIGHT
莉莉.布魯克斯-達爾頓 Lily Brooks-Dalton







當寂靜持續太久,便顯得無比喧囂。

 有時孤單就像是在永夜裡無邊無盡地漂流。

 兩組孤單的盡頭,北極荒野的年老科學家1人,宇宙中的太空人6人,在同一個氛圍裡,人多人少有差別,要面臨的決擇也不一樣。他們在世界末日也沒什麼大事做,又聯絡不到人,不知道親人的狀況,焦慮、急躁,又無助,太空人還有點事做,還可以互相扶持,但也容易引發衝突,每個人情緒都在一觸即發之際;寧願孤獨一人的科學家,找到了精神寄託,但也只是在等待凋零。

 年事已高的天文科學家奧古斯丁78歲,在加拿大的北極列島一座研究基地裡的巴伯峰觀測站,因為傳說戰爭來臨,基地所有研究人員搭機離開,長期在極地觀測星空的奧古斯丁,不想跟著撤離,硬是留了下來,與文明世界斷了連繫,曾經的榮耀與繁華,如今只剩灰燼,在冰天雪地中與北極熊遙遙相依;基地裡面的食物(罐頭)夠奧古斯丁吃上很久,幸好不用跟人搶食物,但終究有時盡,奧古斯丁雖然想念新鮮肉類,但卻承受不了宰殺動物的血腥(卻誤會狼要傷害愛麗絲的生命而射殺牠),他暫時不願去想求生此邋遢事。

 在奧古斯丁身邊的只有不知從何而來,憑空出現的8歲小女孩安安靜靜的愛麗絲,奧古斯丁在與她相處一陣子之後,驚覺如果自己死了,她要何去何從,他為了她才開始積極想與外界取得連繫,但機會渺茫,為了她,他帶著她旅行去黑曾湖的湖畔,找到了湖邊小營區住了下來,那裡的氣象觀測站有無線電可使用,繼續努力與外界連繫;後來我們才知道愛麗絲為什麼大部份的時候安靜、話不多,只以點頭、眼神示意,自己看書、學習,經常不見人影,可以在凍原上待很久而沒凍傷,因為狼被射殺而傷心難過,卻沒因此恨奧古斯丁而不理他。

 乙太號的太空人是為了進行木星與四顆伽利略衛星的觀測任務,當他們正在啟航回程,卻與地球失聯,不知道地球發生什麼事,隨著斷訊太久,時間愈來愈多,未知的變數,壓得大家無法負荷,太空人個人漸漸出現問題,不只是個人情緒受到影響,也蔓延到團體之間的氛圍,之前木衛觀測的工作,讓乙太號的人員相處融洽,現在組員失去向心力,在地球有幸福一家子等著他的伊凡諾夫,因為悲傷而鬧脾氣,跟原本活潑的塔爾打了起來,本來就話不多的蘇菲,就更加自我封閉,還影響到工作。

 蘇莉想念著因為自己為了太空計劃的工作而拋棄的女兒露西,原本棄於不顧的情感,全部成為最痛苦的思念與回憶,女兒露西跟著前夫傑克過生活,蘇莉不知目前地球情況如何,著急、猜測也沒用,只能持續與地球連繫。另外比較穩定的兩人,指揮官哈波喜歡蘇莉,蘇莉也在想其可能性,年紀較大的西比斯則對待年紀最小的蘇菲,像是慈父一樣。

 一天通訊的天線竟然飄走了,他們決定讓蘇莉與蘇菲在太空船外太空漫步,裝設新的通訊天線,不料蘇菲卻意外喪生......

 比起奧古斯丁,蘇莉還有工作夥伴,但作者卻安排她的同事蘇菲死在她的眼前,她只能讓蘇菲在宇宙間漂流,奧古斯丁那邊都是自願的,但蘇莉所面臨的情境卻是被迫的;蘇莉想起十歲之前與母親琴恩相依為命,不知道父親是誰,母親只告訴她父親的工作很偉大,世界上的人比她們母女更加需要他,原本家裡母女兩個人的世界剛剛好,但蘇莉的母親再婚,她跟著離開戈德斯通搬去寒冷的加拿大,繼父雖然是好人,但彼此非常疏離,後來母親生了一對雙胞胎之後,也跟她漸行漸遠。

 乙太號上的人員在太空的研究與發現,為的就是全世界的人類,有著遠大的目標,但如果真的世界末日,地球的人類都不存在,那麼就算任務有多成功,也沒有人可分享,榮耀無人分享,就不再有意義,這份落莫的孤單更加讓人難以忍受。

 有努力有絲絲回報,太空與地球兩組人用無線電搜尋,終於曾經斷斷續續連上線,但對兩方實質上並沒有幫助,因為兩邊都不知地球發生了什麼事,但還是想在對方身上知道些狀況與資訊。

她想知道地球上的詳細狀況:日落、氣候,及動物。她想重溫身處大氣層底下的感覺,在那個有溫和日光的圓頂裡的感覺。她想回憶被地球擁抱的感覺:土地、岩石,以及草地捧著她的腳掌。冬季的第一場雪、大海的氣息、松樹的剪影,及她強烈思念那一切.....

他有好多話想說,也想問她的旅程,想聽聽置身於繁星間的感受,而不只是抬頭仰望。他想問從太空看地球是什麼樣子,她又去了多久.....

 太空船裡有著如同被蟲繭包圍的白噪音,無重力的空間東西都是漂浮著的,他們經常是用飄的移動,只有起居室之類的他們稱之為小地球的空間,有模擬地球的裝置,他們在這空間不用漂浮不定。

 這裡科學家的工作,真是愛情、親情的殺手,他們工作的地方,都是在極孤獨、人煙稀少的地方,蘇莉的母親說得對,他們是很偉大,也很辛苦,不過,有人自詡有天命,當得到成果時,就能功成名就,留名青史;奧古斯丁認為愛情只是種實驗,蘇莉選擇了工作,登上了許多人夢寐以求的太乙號太空船,在宇宙中實現屬於他們的榮耀,拋棄了親情,與女兒分離。

 在這裡很像是那種半夜突然醒來,不能做任何事,又睡不著時的感覺,不過他們的感覺是更加強烈,作者對孤單寂寞覺得冷有很深的感觸,有重要工作時,感覺不是重點,但在沒事的時候,就會開始想念那些個平常被忽略的人與事,情感在無所事事是最強烈的時候。

 一個人時不見得會孤單,一群人反而更加孤獨。不過,這個故事讓我覺得世界上如果只剩下自己存活,那真的是非常可怕的事情,像我們這種需要依靠別人農作、生產、加工食物的人,就是因為在這世界上還有很多人,還有很多機制在運作著,才能活下去。

 疑惑,如果是戰爭,那些科學家們留在北極不是更好避禍,如果是戰爭,地球應該不可能會一片死寂,也不可能只有一個人存活,除非是核武,但應該也不至於如同這裡描述的那樣,沒有人可以連絡,所以作者無法說明到底地球的人類是發生了什麼事,這樣也增加了乙太號太空人要不要回地球的抉擇難題。

 未知讓人勇敢,也是追求前進的動力,但也讓人深深恐懼。