周末午後，廣播飄來一陣熟悉旋律，陳綺貞縹緲的嗓音如同鑰匙，打開塵封許久的回憶。

我對N的初始印象，是極模糊的。我們念的是傳播學院，同學們個個落落大方，活潑逗趣。反倒他總坐在同樣的位子，戴頂壓舌帽，沉默灰淡的，似乎刻意將自己壓低在教室角落。同學們戲稱他為「省話一哥」，我心想，花蓮人話都這麼少嗎？

一日，我隨同學到他租處，請教如何剪輯影片，他三兩下就解決我們的難題。後來，他隨手拿起吉他，彈起〈嫉妒〉，女同學們紛紛輕聲合唱，那旋律令我心頭一震。原來，那個擁有仙甜嗓音的新人陳綺貞，是他的偶像。

某日，他不經意瞥見我攝影課的習作——一張夏日盛開的粉荷。他叨念著也要學。以為他隨口說說，直到他添置了Nikon FM2相機、腳架、長鏡、遮罩，以及一堆我買不起的家私。

當他像個孩童般展示作品，同學們在旁發出嘩嘩的讚嘆，他靦腆地說沒什麼、小菜一碟而已，我當下竟莫名發了頓脾氣。

心裡極不願再見他，他的存在刺痛著我。明明是我先學的啊，為何短短時日裡，他便能將構圖與光影掌控得比我好。那種感覺，彷似他偷走了我某樣貴重的寶物。A piece of cake，「一碟小菜」而已。

多年後，我才明白，那是嫉妒。曾以為這樣的情緒，我只投射在同性女孩的身上。

嫉妒如同發澀的果子，與討厭之間，只有零點零幾的差別。

那年底，我受了傷，只能拿著拐杖上課。同學們主動「排班」載我看中醫，把脈，等待，推拿換藥，等待，載我回住處。他也加入排班，這般無聊持續了數個月，他竟不曾抱怨過。約莫是那段時間，彼此的對話才真正變多。

大四那年，學妹倒追他的事，成了一段佳話。每每望見他倆吉他唱和，宛若神仙眷侶，一舉一動粉甜無限。

SARS肆虐那年，我避居姊家。N來找過我幾次，一開始我被他宛如行屍的模樣嚇著。他說，畢業後與學妹間有了空隙，某個意外，闖入他們之間，沒有預警，他敗給了距離。

最後他來找我的那次，輕輕哼了句：「嫉妒你的快樂，它並不是因為我……」原來，他也會有類似的心情。

爾後，他收拾心情回花蓮就業。我心想，念傳播回鄉下能做什麼？

小兒子周歲那年，疫情持續囂張著，世界恍如顛倒錯亂。他在工作之餘，開起攝影展，展出一系列拍立得作品。過完農曆年，我拆開來自花蓮的包裹，七十八號暗房沖洗的照片、親烘的耶加雪菲，以及柔和優雅的茉莉花香，這城的小小一隅，瞬間竟被花蓮攻占。

立即傳訊息問他，花蓮人都這麼悠閒嗎？他依舊風輕雲淡地說，沒什麼。

綺貞的聲音穿透雲霧，輕撩細撫著往事。閉上眼睛，音樂與畫面交織：太平洋無邊的蔚藍底下，群鳥在雲霧裡自在翱翔。

羨慕如同展翅的飛鳥，與嫉妒之間，只有零點零零幾的差別。

（本文刊於2024/11/20聯合報繽紛版）