米米升上四年級之後，國語和作文成績突飛猛進，用老一輩的說法，大概就是「開竅了」。儘管米米非常得意忘形，但我身為主要的課業指導員（其實就是書僮），還是有些戰戰兢兢，不敢太樂觀與放心。

話說米米發明「蟻形體」後（請參酌〈自我感覺良好〉一文），終於有了用武之地，就是發行《甲蟲日報》，他還在我們共同的書房門口掛上「甲蟲日報社」的牌匾，很有一番架勢，可惜英文刊名完全寫錯：Bettles Nes Paper ！我幫他填上正確的刊名（Beetle News），但他不很在乎，我猜想這應該「無安親班共和國」（請參酌〈怨念成詩〉一文）的英文吧。

雖然刊名叫《甲蟲日報》，但內容並不是甲蟲的相關報導，而是跟《國語日報》相仿的版別與欄位，不同的是，共計四版的報紙，攤開來的開本只有五公分見方，所以裡面充滿了螞蟻般大小的文字，我想，發行對象應該是「甲蟲」吧？

其實，米米的蟻形字距離「毫刻」仍有相當大的差距，所以除了標題外，內文都是一條一條的蚯蚓。於是，他真正發送的讀者，只有不識之無的米弟，等於是為他量身打造的專屬報紙。米弟很受感動，總是煞有介事地反覆閱讀，堆積木時也不忘拿來當做背景擺飾。

看著這「白字先生辦報、文盲小童讀報」的黃金組合，我雖然不免失笑，卻油然升起一股嚴肅的想像：嘿！在他們眼中，說不定真的有個我們看不見的大世界呢。

也許，我該蹲下來，用他們的高度重新審視一番。