小檔案：現任臺北市立國樂團二胡首席、文化大學國樂系兼任助理教授。畢業於國立臺灣師範大學音樂系及民族音樂研究所。秉持著「舞台實踐是一場向內探尋歷程」的信念，盼藉由演奏與教學的循環往復，傳遞她探索於未知，所見、所得的感動。

各位黃秋芳創作坊的小朋友/大朋友們，你們好：

很榮幸透過毓庭老師的邀請，在這個平台和你們談談我的專業及成長歷程，並分享我在學習和教學過程中，互相激盪碰撞所獲的心得。

從「學」到「教」，完整人生拼圖

我是從國小三年級，開始學習、接觸二胡的。回顧求學階段，當時的我幾乎無法想像，這個樂器會與我後來的人生有著深刻的連結。我也經常想著：倘若當初家人沒有讓我學音樂、我沒有選擇二胡，此時的我，是不是就無法從這個角度領略人生、認識自己？我的人生是否仍如此充實、精彩？

一把二胡在手，要如何唱出動人的歌曲？除了需要花費很多時間與心思苦練技術、學習相關的音樂常識之外，更重要的是，生活上的種種體驗與感受，要能夠轉化為實際演奏上的技巧操作，演奏者的所思、所感才能藉由音樂，傳達給聆聽者。從這個層面而言，我有經過多年摸索且不私藏的心得與撇步；不過，比起二胡的演奏心法，我更想與你們分享的是，我的成長歷程中，一個具有關鍵轉折且未曾公開的小故事。

我目前專職的工作是二胡演奏，同時也兼任個別指導一些主修二胡的學生，在其專業養成的路上陪伴他們成長。曾有那麼幾次，看著正在我眼前練習的學生，而腦海中浮現的，卻是求學時的自己。還好，我尚分得清楚現實與回憶，否則在恍神之際，很有可能會對著過去茫然無助的自己焦急呼喊，而嚇壞了正在重複著困難樂句、賣力練習的學生。細數過去，我經歷了一開始不知何謂學習、被動且痛苦的學習、想繼續獲得稱讚而逐漸轉為半主動的學習、遇到瓶頸無法突破的階段（還曾認真發問但被譏笑）、還有不認輸所以拚命想證明自己的時期。在這些迷失的過程裡，我不斷地問自己，是否真有「傳說」中，不是為了別人、不是為了比較，而能在學習到某件事的當下，單純感受到開心的學習？

不知道你們現在正經歷著哪一個階段？也許已經遠遠超越我；也或許還在摸索。學習的當下，難免覺得艱難、覺得無法再突破，但很多事情，如果從結果面反過來仔細端詳，可能可以得到很不一樣的啟發。

這是我開始從事二胡教學之後，慢慢體會並漸漸明白的道理，所以我特別喜歡教學。我曾經這樣形容：「指導學生的過程，不只是給予、分享與傳承。於我而言，教學更像是實現一幅未完成的拼圖，拉開的時空距離，使我得以緩緩地修補過去學習上的莽撞與不足。」其實，教學不僅限於師生之間，若能給予旁人或同學協助，替他人釐清、解答困惑，都能夠讓我們對於某個問題的輪廓或答案更加明白清晰。

然而，走在孤獨且漫長的學習路上，我們幫助的對象，也包括自己。一次幫學生輔導課業的機緣，讓我想起這段往事…

接住薄木板，重新找到向前走的重心

我在國小低年級的時候，曾經上過兒童美語補習班，但印象中，我實在無法理解，為什麼遇到特定的句子，有些中文沒有的字詞，需要額外地被說出來（現在知道那叫助動詞）？有些字還要顛倒放（某些情況需要倒裝）？總之，我學得片段且凌亂，而那次在所有同學面前的口說考試，更是讓我遭受極度的挫折。縱使美語班的老師們年輕活潑又有愛心（老師為了鼓勵學生進步，會發可以兌換禮物的小卡片，我書包裡還有一大疊呢！）後來我也還在那個座位持續上了幾年的課，但我已悄悄地從美語學習登出了…

幾年過去，直到「英文」出現在國一的課表裡（當年英文尚未列入國小正式課程），我赫然驚覺，我還是不得不面對它。

於是在上國中前的暑假，父母領著我去買參考書。在眾多選擇中，我選了彩度低、編排最順眼，但卻最厚的一本，而當時不知是哪來的勇氣和信心，我總覺得能把它寫完。可能因為父母的持續鼓勵，也因為暑假夠長，我似乎知道自己有足夠的時間可以重新調整學習的心態與步伐，只要逐頁閱讀、逐步練習，就有機會揮別過去不愉快的經驗。

還清晰記得，當時使用的書桌是哪一張、在家裡的哪一個角落。父親陪著我從26個字母的大小寫依序練習起，有耐心地描著虛線練習，並仔細區別著大小寫。很像大人字跡的草寫，也是在那個對新學年、新階段充滿期待的暑假練起來的。對一個國中新生來說，這些都是非常簡單的內容及步驟，但我好像逐漸領悟了什麼。陸續為自己排定好的作業，在開學前已接近完成，學習好像可以是雀躍不已、逐步實現且開心的。

看到這邊你們一定知道，其實我並不是一開始就能主動安排並喜歡學習，只是在經歷了幾番嘗試後，我逐漸能體會，在通往遠方美景的路程中，總不防會經過陷滯腳步的鬆軟沙灘，此時學習若沒有保持堅定自在的心境，只是慌亂的掙扎，可能會愈來愈往下深陷，而動搖甚至摧毀自己繼續往前的信心。

對於當時曾在英文學習陷入沙灘泥淖的我，慶幸接住了沙灘管理員遞送過來的薄木板。他告訴我，剛開始腳步不穩沒有關係，偶爾失去重心也不用擔心，木板可以幫助身體重新施力。儘管前方的路鋪得不很直，要轉點彎；也許，木板有點兒窄，雙腳不能很舒適地邁開步伐。但你可以勇敢地走，沿著有木板的地方一直往前走。沿著木板走，你能感受到心底踏實、你能看得見自己穩定向前，你也會逐漸感受到學習為自己帶來的樂趣與意義。我，跨過了！

喔，忘了說！在我的沙灘管理員為我遞來薄木板之前，我每一科（包括二胡主修）的成績，在班上全都數一數二。倒數的。