陳沛慈:瞧,天空在微笑!
小檔案:
陳沛慈,住在台中矮山上的國小老師。喜歡打電動、看動畫,頭頂冒出白髮卻仍愛帶著兩個寶貝到處玩耍的瘋狂媽咪;常為了點小事感動得紅了眼眶,卻仍覺得自己是勇氣過人的堅強女性;笑聲可以震落坐在引擎蓋上的貓,卻仍深信自己是氣質出眾的資深美女;是個熱情十足的童書作家,希望一直寫出更多、更好看、更動人的故事。
親愛的創作坊大、小朋友們,
寫作,對我而言,是理念傳達的工具,也是自我療癒的方式。所以,我們就循著這兩個部分,隨意聊聊。
1. 躲進閱讀城堡
幼年時期,由於父親是地方首長,在眾人的眼中,我是備受寵愛的小公主。在物質方面,確實沒有短 缺,然而心靈方面,卻孤寂的如同步行在荒漠中的獨行者,因著父親的職位,我想做好每一件事,希望所有的人都喜歡我,更希望得到父親的讚賞的眼光,做一個配得上父親職位的女兒。
在各方面,我期待有亮眼的表現,我付出超過我年紀與能力所需的努力,我爭取各方面的優秀,只希望得到掌聲,讓父親為我感到驕傲。然而,在掌聲背後,我最常聽見的評價卻是:「她是市長的女兒,一定是第一名的啊。」、「不用比啦,名次都內定。」、「老師一定先洩題給她了。」
許多不知道從何而來的閒言惡語,不斷的朝我攻擊。我只能裝作不知道,假裝不在乎。然而內心的小女孩卻望著不可得的友誼、與讚賞,哭泣著。我到底做錯了什麼?我不過是比大家想像的更認真、我不過是想要得到大家的讚美、我不過是希望大家都喜歡我而已。
我一直是個大方且善良的孩子,看到窮困或需要幫助的孩子,總會心生惻隱,想盡各種我可以幫助他們的方式,對他們伸出援手。然而無論是與他們分享文具或糖果,無論是將自己極少的零用錢拿出來捐款,都會被其他人說成,好有心機、故意炫耀、瞧不起其他人等等。那時,我非常在乎別人的嘴,深恐得不到眾人的稱讚,深恐犯了錯被人批評或指責,深陷於閒言閒語地牢龍之中,所以,小時候的我,過得十分拘謹且不快樂,小小年紀便因為壓力太大,而時常胃痛。
想起國小時,無數個黑夜,因為胃痛在床上痛得打滾,卻不敢告訴父母的慘狀,即使現在想起,仍為當時的自己感到心疼,只是,越是敏感的心靈,總是容易受到傷害。小時候的我,內心傷痕累累;年輕時,母親常勸我、甚至語帶威脅的罵我:「女孩子做人做事要圓滑一點、要溫柔一點、不要凡事爭公平、個性太剛強只會讓自己受傷,不受大家喜愛。」
我總是不懂,堅持心中的正義與良善,難道不對嗎?面對接踵而來的指責與不友善,我找到了一座完美的避風港,我躲進了閱讀的世界。在書本裡,我遇見許多受著比我更不堪遭遇的角色,看著他們在生活的困境中,傷痕累累卻依舊堅持自己的夢想與對愛的追求。我在書本裡找到了志同道合的夥伴,找到了堅持原則的勇氣。閱讀成為童年的我,最好的避風港。也在閱讀的同時,從書中學會如何靜下心來觀察、辨識人心的真偽,讓自己更堅強,更懂得保護自己。
閱讀如同一座堅固的城堡,守護住脆弱的心靈,呵護著心中的善念。即使至今,我已年過半百,閱讀仍是我的城堡。讓我得以休憩、滋養並再度出發。 2. 在文字裡療癒
許多人都贊同,寫作是一種自我療癒的過程,而我在寫作龍族的當下,更是感受深刻。「龍族英雄」故事發想及書寫的過程中,很多年幼時的記憶,一一浮現。雖然,從小身後總有許多閒言閒語,但國小的我,依舊在各方面努力的求表現,只可惜這一切都在六年級的一次月考後瓦解。
那次,我沒考到班上前三名,戰戰兢兢拿著成績單回家,雖然知道會被責罵,卻也只能為自己的粗心負責。記得當時,總是忙於公務的父親坐在餐桌上,看也沒看我的成績單一眼,卻第一次對我的成績發出評論,父親僅僅說了一句,「這麼笨,一點都不像我的小孩。」
我努力多年的宇宙,當場崩解。因此,幾十年後,當我在網路上瀏覽,看到明朝李東陽所撰的《懷麓堂集》裡,「龍生九子,皆不成龍…」,我如同觸電般,與這九個龍子產生了微妙的情感。我和九龍子都屬於「不肖子」,沒有能令父母引以為豪的才能與本事,卻一輩子使盡全力,想當一次能令父母滿意的孩子。
高高在上、睥睨萬物的龍王,生出了九個不像龍的孩子,他會以這些孩子為榮嗎?會嫌棄多餘寵愛嗎?一群不被父親認同的孩子,是何等的可悲。瞬間,我內心那個曾受傷的小女孩竄了出來,告訴自己為這些同病相憐的孩子們說說話吧。
就這樣,我決定為龍王的九個小孩發聲,開始創作「龍族英雄」系列。背景的設定,是九個龍子因犯了錯而受罰。龍王在給孩子辯解的機會與顧及顏面上,選擇了後者。
這是許多傳統的家庭裡的常態,孩子犯了錯事是沒有任何機會為自己辯解的,尤其當這個錯誤和外人有關時。這個設定,也跟我童年的一次遭遇有關。記得約莫三年級,曾在家裡接過一通電話,電話裡的人酒氣沖天、口齒不清,我唯一能聽得懂的就是對方不停爆出國罵,當下我怕得直接將電話掛掉。沒想到,當事人竟怒氣沖沖跑到我家質問,並想動手教訓我。
那天我的父母外出應酬,只有外婆在家。外婆為我擋下正面的責難,我卻被冠上「目無尊長」、「恃寵而驕」等罪名,我又怕又委屈,躲在房間裡淚水流個不停,希望父母回來後,能聽聽我的解釋,安慰一下被嚇壞的我,我甚至夢想著父母會為了我,去和對方據理力爭。事實不然,父母回來後,聽完外婆的轉訴,完全沒有到房間裡看我,更沒有給我解釋的機會,反而是打了電話去向對方道歉,接著數日對我冷眼相待。
雖然,這件事後來不了了之,卻在我幼小的心中留下了陰影。於是,這件童年回憶轉設在九龍子闖禍的設定上,表面上,龍王子們是闖了禍,但是,實際上卻因為發現可疑身影,為了抓拿偷溜進仙府的可疑人物。如果當下龍王願意給九龍子解釋的機會,他們即可明白九龍子並不是刻意頑皮。由於沒聽龍子們的解釋,龍族才有了後面的劫難,或許在創作的潛意識裡,我正以這樣的方式,為當年那個躲在房裡落淚、滿腹委屈的我,抒發一口長久埋在心中的怨氣。
九個龍王子,擁有九種能力,九種個性,在書寫時是很大的挑戰。幸好,我是個小學老師,每年必須面對許多來自不同家庭的孩子。在創作龍族英雄時,腦海裡常會浮現許多曾經教導過的學生。其實,我們身邊,多的是龍族英雄,只要多留心點,很容易從自己身旁找出符合這九個龍王子的同學或朋友。
大哥贔屭---力大無窮,熱心助人,卻總是找不到適合的方式。
二哥螭吻---熱中著迷某學科,卻無法理解人際之間的互動。
三哥蒲牢---天真熱情,說話嗓門很大,卻不喜歡思考。
老四狴犴---深思熟慮,辯才無礙,卻缺乏同理心。
老五饕餮---食慾極佳,胃口極好,卻總被食慾左右情緒。
是不是發現許多同學符合這些條件,因為龍皇子跟你們一樣都只是孩子,孩子就是還在學習,還有犯錯與成長的空間。
書寫時,我對龍皇子是寬容、仁慈的,雖然過程艱鉅且危險,但是,我讓他們擁有真心相伴的好夥伴,我讓表面嚴厲的龍王,時時刻刻擔心著他們,並暗中援助他們。因為,我在書寫過程中,學會換位思考,讓自己設身處地成為一個位居高官的父親。當下我赫然發現,原來父親對我的愛,跟龍王對九位王子的愛如此相似,既濃烈又隱密,如同尋寶探險般,經由寫作過程一一發掘,我時常寫到一半,因自己這些微小的發現,感動到無法言語。
書寫是種自癒的過程,至少,在書寫的過程中,我原諒那些曾經傷害過我的種種,也治癒了躲藏心底深處當年那個弱小的我。 3. 勇往向前的超能力
「老師,他說我很笨。」氣得滿臉通紅的學生,一臉快哭的模樣。我總是反問:「你很笨嗎?」
面對的,學生總會先是訝異地看著我,隨後搖搖頭,但還是很執著:「可是他說我笨。」
「他說你笨,你就會變笨嗎,他是魔法師喔!來,你現在說沛慈老師永遠十八歲。」我指著被告狀的學生一說,兩個氣呼呼的學生相視笑了,我說的話,他們才聽進去:「如果他說不是真的,而且一點用也沒有,你何必生氣?再來,如果你說的話一點效果跟真實性都沒有,你說的話跟放屁一樣,除了臭,其他毫無意義。」
這是身為一個班級導師的日常,幾乎每個人從小開始、從我們有意識以來,我們在人生道路上最常遇到、也最容易擾亂心神的事------就是太在乎別人的嘴!
人們總是太在乎別人的評價。可悲的是,通常會隨意評價他們的人,總是帶著滿滿的惡意。
要不在意別人的嘴很容易嗎?其實一點也不容易。我們必須先對自己有信心,必須很努力的找到自己的中心價值,發覺自己內心的良善,聰明的看清楚誰是真的對你好,誰是打著為你好的名義來打擊你的。
這些能力,我費盡近半世紀的努力才學會。今天就這樣教給大家,請好好記住呀!
1.只敢在你背後評價你的人,根本不必理會,更不必與這樣的人來往。要學會剖析從他們的嘴說出來的話,那些是事實什麼,面對這樣的人、這樣的話,選你想聽的就好,其他完全不必在意,這樣的人可以完全不必有交集。我們可以為自己打造出一面又一面「照妖鏡」:
「她以為她漂亮就可以…」→實際上,她們在忌妒你的容貌。
「她以為她考第一名就…」→事實上,他們在妒忌你的成績。
「告訴你,聽說她好像…」→這表示,她正在編造謊言。
「她根本什麼都沒做,她只是…」→其實呢,是她自己什麼都沒做,她只是24小時關注你的動態。
2如果有人當面罵你,先冷靜分析,對方說的這些話是真實的,對你有幫助的,或僅僅只是想毀謗、想激怒你而已。如果是對你有益的,卻不好聽(忠言一向逆耳),那先離開現場,讓自己的情緒冷靜,事後要記得謝謝這位勇者,因為他讓你看到自己的不足與缺失,他讓你變成更好的人。如果只是後者,那就謝謝永遠不必再聯絡了,沒有人有資格毀謗你,還要求你對他表現出感謝與禮貌。
記得龍族英雄裡,小英雄們遇到那些正直勇敢、敢於當面指責他們的缺點的朋友,與隨意八卦嘲笑他們的同學,兩者之間有何不同。我們在讀書時,都能看得很清楚,為何到了現實生活中卻迷惘了。好好分辨兩者的差別,把握讓你更優秀的人,放掉只會利用你或只想打擊你的人。
3.對自己要有信心,並且要付出相對的努力。我說的自信,並不是鴕鳥式的自我肯定,看不見別人的努力與世界的改變,一昧的誇訴自己的能力。我希望大家能為自己建立一個目標,然後付出必要的努力,相信自己能一步步朝著目標前進的自信。
龍族的九個龍王子,雖然各有各的能力,但其實,在我的設定中,他們都對自己缺乏信心,即使他們表現的毫不在意,或傲慢自大。但是當他們失去龍神力,被放到完全陌生的環境時,他們也是沒有自信的。但是他們有目標,並且嘗試各種方式,克服各種困難,朝著目標前進,這是我們需要學習的。
4.讓自己堅強再堅強,才得以保護內心的善良。
我喜歡寫作,更喜歡創作兒童文學,不僅僅大部分的兒童文學裡充滿了陽光、希望、溫暖,更重要的是,閱讀兒童文學作品的讀者是孩子,我希望能透過閱讀,讓小讀者從文本中得到勇敢,面對人生道路中的各種惡意。我希望讀者能從閱讀中,獲得保護好心中最柔軟的那份善良。我們在人世間,其實就如同龍族的九個王子,總有著一個接著一個的難關,等著我們去破關。有堅強的心智能讓我們向前,但,唯有良善的內心,才能讓我們達到最終目標。
5.尋找一兩個志同道合、無關利益、真心相待的夥伴。人生道路迢迢難行,如果有一兩個知心好友互相扶持,便不覺得難關多難、苦難多苦。當我們陷入低潮困境時,若能有雙手,拍拍你的肩膀;能有雙眼,注視著你的淚眸;能有個人坐在你身旁,聽你泣訴,能讓人生中的苦與難,不再如此難熬。
看看所有的兒童文學作品中,再厲害的主角,也無法獨自前行。朋友貴在真心,然而真摯的朋友,不會倏忽出現在你眼前,那是必須用『心』去找的寶藏。
4. 看見彩虹!
最後,我要以一個小故事來結尾。這是一個真真切切發生在我身上的故事,也是這個故事,陪我走過許多的風雨。
那年,我內心傷痕累累,倔強冷漠代替了小公主的形象。一個陽光亮眼的周末午後,父親在院子裡興奮的像個孩子,他高聲呼喚著我們。穩重嚴肅的父親,從未用這樣的口吻呼喚過我們。我一頭霧水的走進院子裡,只見父親仰著頭,興奮地指著天空:「你看!!」
我順著父親的手抬頭,一道倒掛的彩虹出現在院子上空,如同一抹掛在空中的五彩微笑。是的,不是一座橋型的彩虹,而是一抹微笑的彩虹。我站在父親身旁,一大一小仰著頭看了好久,父親忽然問我:「你覺得他是什麼?」
「彩虹啊!」我不加思索的回答。父親滿意的點點頭,溫和地摸了摸我的頭,眼眶有些泛紅:「對,無論正的、反的,是彩虹就是彩虹。」
父親回屋子後,我一直看著那道微笑彩虹直到他消失為止。當時,我並不理解父親的感受與意思。然而,事後多年,每當我遭受挫折、每當我被霸凌、被誤解,被不公平的對待時,不知道為什麼,總會想起那道獨一無二的彩虹。總就會想起父親的那句話:「無論正的、反的,是彩虹就是彩虹!」
每每想起那一抹掛在天際的彩色微笑,彷彿我就能得到滿滿的勇氣繼續向前!
彩虹就是彩虹,這是我對所有的人最誠摯的期許與祝福!
上一篇:鄧方怡:當人生問題遇上精神醫療
下一篇:黃湞琪:沙灘上的薄木板
【孩子們這麼喜歡】
每年暑期,創作坊閱讀班開學第一堂課,都讓孩子們分享最愛的一本書。這是對童年的凝視,對希望的慎重準備,更是對多元人生的參與和接納,然後,我們引頂著孩子,開開心心讀書、寫字,整理過去,珍惜當下,張望未來,並且理解只有閱讀,才能讓我們向一個未知的世界解謎,亂中求序,而後把自己丟進一個新的世界重組,無中生有,享受成就,然後有更多的力量和更大的人群共享共存共榮共好。
就這樣一輩子活在「解謎,創作,分享」的無限迴圈裡,真的是人生中極好玩的事!
只可惜,今年暑假三級警戒,孩子們都留在家裡。想起去年此時,一向只看《怪傑佐羅力》、任何圖文創作時間都在畫佐羅力的黃子睿,因為在沛慈臉書留言贈書活動獲贈《龍族英雄〔螭吻〕:惡魔的屠龍任務》,從此「移情別戀」,不但帶書來炫耀作者簽名,還翻到書頁最後預告,開開心心介紹:「下一集更好看!」
和孩子們分享作家沛慈,不只很會寫故事,更是用「心」才找得到的寶藏!我們在踏出兒文所後,因為喜歡出身美國加州藝術學院動畫繪圖教室A113的動畫師,在各自成熟後的作品埋下「A113」的小線索,相約以阿寶老師生日做書寫密碼,0902。子睿聽到這裡,興奮地站起身熱情介紹書中0902的線索,這可是《龍族英雄》裡的大人物啊!立刻,班上也有孩子翻出《床母娘珠珠》的0902,94頁,發現驚喜。
閱讀啊!匯進這麼多溫暖的故事,一路走得更美麗。
就這樣,邀約沛慈寫七月的信,在同樣炎熱的日子,帶給孩子們閃亮的開心和希望;龍族的英雄們,也正跳脫著、努力著,準備在八月進據台灣櫥窗。