山鷹叔叔小檔案

退休前，擔任中華電信總公司工程師、國際傳輸通信中心主任及國際海纜站主任。因應工作，到過很多國家，忙著寫故障報告、調度電路、出國開會、回應國外電文、安排海纜船搶修海纜、與漁民談補償問題……，每天忙得焦頭爛額。

退休後，看看書、寫寫童話，希望寫一本精典的科學童話，留給孩子們當傳家寶；日日過著「平安的日子，平靜的生活，平凡的人生」，被孫子帶著到處「蹓」。

親愛的老師們、大朋友和小朋友，大家好：

當黃老師改變方向，從2012年開始，要我們這些「創作坊」的局外人，每月輪流給大家寫一封信時，我著實嚇了一大跳。

太意外了。我只是一隻學電的小老鷹，只懂得一點點科技的皮毛，偶而盤旋在兒童文學的草原上，沒想到遇見了黃老師這陣溫暖的旋風，竟然要我恣意翻滾，上衝下旋。

1.平凡老小子的心事

我是一個非常平凡的平凡小子，現在快變成老子了，求的只是「平安、平靜、平凡」的人生，希望每天能吃得下飯，睡得著覺，笑得出來。

沒想到，老師的一封伊媚兒，讓我差一點吃不下飯，睡不著覺，笑不出來。

回想收到老師來信的那一瞬間，我怎麼會這麼糊里糊塗啊？也沒多思考幾下，輕易就答應了老師的要求，把自己推到了驚恐的懸崖邊緣。

我左想右想，實在是吐不出什麼好象牙，沒什麼好告訴大家的。這下，怎麼辦才好哇？

幸好，老師給了我兩個月的緩衝時間。說真的，花兩個月寫一封信，時間上應是綽綽有餘。問題是，該寫怎樣的內容，說些什麼話，才不會讓大家看信看到打瞌睡啊？

老師說：「煩請山鷹結合科學和文學，遊走在童心和世界，為大家準備一個新年度的新視野。」哇！看到這個命題，我整個頭皮都發麻了。我有這個能耐嗎？

記得小時候，我的成績並不出色，愛看漫畫不喜歡讀書，不是父母老師眼中的好學生。

但我拍胸腔保證，我是一個乖孩子，父母說的話，一定遵守，絕不違背。所以當我同時考上公立高中和五專時，媽媽要我念五專，她說：「畢業以後有一技之長，找工作容易。」我也就順從媽媽的意見去讀電機。五年下來，我念得淅瀝嘩啦的，考預官時，專業科目才考3分，平均一年還不到1分。當我當兵回來，做了兩年事後，竟能以最高成績考上國立台灣工業技術學院(今天的台科大)，連我自己都嚇了一跳。

事後我回想，讓我能夠獨居鰲頭的原因，因為我的國文考得比別人好，而且不是好一點點，是好太多太多。

因為一直以來，我雖然身在「工」營，卻是心在「文」藝。我從來沒有忘懷，文學才是我的興趣所在，也時時在充實自己的文學素養(和真正具有文學素養的黃老師比起來，我的文學涵養其實很差；不過，和工科學生比起來，我又好像蠻厲害。)

剛進台科大時，我就以這個好成績，幸運的被中華電信甄選為建教合作的學生之一，畢業後順理成章進入中華電信，被分發到交通部電信總局轄下的國際電信管理局工作，從此和通信結下不解之緣。

也許因為工作之餘不忘文學，寫作之餘又很努力工作，讓我兩方面都有一點小小的成績，所以黃老師誤會，以為我兩方面都很優秀，要我結合科學和文學，為大家準備一個新年度的新視野，其實是抬舉我了。為了不使老師失望，我只能不揣淺陋勉為其難，就我所知、所遇、所感，拉雜寫一些，希望能不負老師的托負了。

2.三萬六千公里的星光

首先來談談我的工作。我的工作和通信離不開關係，前十九年我做衛星通信，後十年改做國際傳輸通信和國際海纜通信，可以說，海、陸、空通信，我全包了。

台科大畢業後，我很幸運，被分發到陽明山的衛星通信中心工作。我專科時學的是電機，大學時學的是電子，原本以為，真好，可以學以致用了。哪裡知道，不是那麼一回事。那時候的衛星通信，是一門非常先進的尖端科技。為了發展我國的衛星通信，政府特別徵選了一批優秀的人才，先在國內接受基礎訓練，完成後再派到國外受專業訓練。

可以說，在衛星通信中心工作的工程師，每一個都非常優秀，都具有不凡的專業技能，不是我這個初出茅廬的新手，可以輕易上下其手的。因此，我是一邊工作，一邊學習，外加多次派到國外受訓，再經過一段時日的歷練後，漸漸才懂得衛星通信是怎麼一回事。

以下，我就來稍微介紹一下衛星通信的一些故事和常識。

首先請各位猜猜看，衛星通信的祖師爺是誰？是發現宇宙天體運行的哥白尼嗎？還是發明無線電通信的馬可尼？更或者，是發明電話的貝爾？

都不是啦。你一定想不到，衛星通信的祖師爺是一位作家哦。

他是英國有名的科幻小說作家，曾經寫過著名的太空科幻小說--「2001,太空迷航(2001,a Space Odyssey)」。遠在西元一九四五年，也就是俄國發射第一顆人造衛星十二年以前，他就提出使用三顆同步軌道衛星，建構成全球通信的新觀念。他的偉大思維，日後不僅促進全球資訊的廣泛流通，更進而引發人類五六十年來太空科技的蓬勃發展。人類因為懷抱理想而偉大，人類更因絕妙的想像，不斷擴展生活的領域和精神的空間。

這位引領人類創造人造衛星，進而探索整個宇宙的偉大科幻小說作家，大名叫做亞瑟、C、克拉克(Authur C. Clarke)，你一定要記住哦。

其次，我要說一說，為什麼需要衛星通信？

自從貝爾發明電話，馬可尼發明無線電通信以後，人類通信科技的進步，一日千里，無可限量。尤其是利用衛星來通信，更將地球縮小成一個道道地地的地球村。對於資訊的取得和利用，可以說，早已經進入天涯咫尺的境界。

衛星通信為什麼有這麼大的能力和影響力呢？衛星通信的魅力到底在那裡？

早期通信尚未使用衛星做媒介時，我們主要利用有線和無線來做通信。像家裡的電話，必須拉一條電話線到電信局的機房，透過許許多多的交換機做訊息的傳送和轉變，才能打通電話。

如果要從台北打電話到高雄，理論上就必須從台北拉一條電話線到高雄，不僅耗費大量的人力，還需花費昂貴的資本，非常不划算，於是，有一些聰明人就想，是不是可以利用無線電波來做通信？

當無線電波被開發成功後，人們便開始大量使用微波通信。利用微波通信的好處是成本降低了，使用非常方便，愛到那裡就到那裡，走到那裡打到那裡，像現在的大哥大電話，就是利用細胞式無線微波通信。

但是，無線微波通信有一個缺點，如果你離開大哥大基地台的收訊範圍，就會束手無策，一籌莫展。因為，微波通信是點對點直線通信，並且和距離遠近有密切的關係。

利用衛星來通信，就沒有這種限制。因為衛星遠在三萬六千公里外的太空中，可以不考慮地球的曲率。

3.藏在「人造衛星」裡的夢想

再來，讓我們來談談，何謂人造衛星？

我們都知道，凡是一個物體繞著另一個物體旋轉，這個物體就稱作另一個物體的衛星。太陽系裡，地球繞著太陽轉動，所以地球是太陽的衛星。而月亮繞著地球旋轉，月亮自然就是地球的衛星。

再舉個例子，如果你站著不動，妹妹圍著你轉動，妹妹就是你的衛星。

人類為了達到通信的目的，製造出一個物體，讓它在太空中不停地繞著地球轉動，以提供相互通訊，這個物體，因為是人類製造的，不是自然形成的，所以叫做人造衛星。

根據功用的不同，任務的不同，人造衛星的樣子不僅不相同，重量也不一樣。

最小的微衛星，體重只有幾公斤，高不過數十公分。最大的衛星，像哈伯太空望眼鏡，簡直就是一位巨無霸。

但是不管他們的外觀如何不同，有一些基本配件則是必備的，像是長長的太陽電池板，展開來就像是鳥兒的翅膀，不僅提供衛星環繞飛行所需的平衡，更是衛星動力的主要來源。

從各種不同的衛星圖片，我們可以了解到，人造衛星的面貌，燕瘦環肥，個個不同。但是，就像人類一樣，雖然儘管膚色不同，體態不同，有五官和四肢，則是人盡皆同的。

你一定聽過：「孔子登泰山而小天下」這一句話，你也一定有過從高山上看平地的經驗，當我們爬得越高，就能夠看得越廣、瞧得越遠。

人造衛星也一樣。

根據任務的不同，有在各種不同高度運轉的人造衛星。

距離我們較近的衛星，稱做低軌道衛星。她們的高度大約距離地表320到800公里。因為距離地球夠近，衛星才可以把地球看得很真確，才可以正確偵測到地球氣候的變化和環境的改變。如果衛星距離地球太遠，從太空看地球，地球就像是一顆乒乓球，地球的面貌就會變得模糊無法辨識。

氣象衛星和遙感衛星都屬於這一類。

低軌道衛星因為距離地球很近，如果繞行速度不夠快，很快就會被地球重力拖拉而墜落。因此，低軌道衛星的速度，大到每小時兩萬七千三百五十九公里，也就是說，每九十分鐘就繞行地球一周。因為她的速度太快了，我們每次看到她的時間大約只有五到十分鐘。

另外還有一種中軌道衛星，高度大約五千到一萬兩千公里。這種軌道的衛星，主要做通信用，像是全球定位衛星(GPS)，就是這一類衛星。這種衛星每三點五到八個小時繞行地球一週，每次看到她的時間大約數小時。

使用最廣的衛星，叫做同步軌道衛星。

為什麼叫做同步軌道呢？所謂同步軌道，是指將衛星佈放在赤道上空三萬五千八百公里的太空，使衛星繞行地球一周的時間正好和地球自轉一周的週期相同，都是二十四小時。

也就是說，衛星和地球以地心為圓心一起同轉，地球上的你和衛星的相對位置，就好像同轉圓直線上的兩個點。

從這點我們可以發現，同步軌道，好處多多。

首先，因為從地球上二十四小時都看得到衛星，通信不會因衛星的時現時隱，變得斷斷續續、困難重重。

再其次，不需要購買昂貴的衛星追蹤系統和軟體，以預測和追蹤衛星。

最重要的一點，每一顆同步軌道衛星，可以涵蓋地球表面三分之一的地區，也就是說，我們只要在太平洋區、大西洋區及印度洋區各佈置一顆同步軌道衛星，就可以構成全球通信網路。

因此，自從發明人造衛星以來，人類已經佈放了好幾百顆同步軌道衛星。整個赤道上空，已經到了密密麻麻、擁擠不堪的程度。

美國國家航空暨太空總署(NASA)為此還特別規劃一個太空墳場，讓壽命終了的衛星有一個安息之地。

不過，衛星通信雖然曾經有過輝煌的一頁，在二十世紀末期已漸漸沒落，衛星已不做通信使用，現在專做影視傳播，取而代之的是光纖海纜通信。

為什麼會這樣呢？

因為衛星通信的頻道有限，成本昂貴，動則以億(美元)計算，不敷成本效益。

光纖海纜通信剛好相反，一條光纖海纜可以擁有成千上萬條的電路，成本卻非常便宜。

因此，二十一世紀的今天，光纖海纜通信已經成為國際通信的主流。

中華電信共有三個國際海纜站，頭城海纜站，淡水海纜站和枋山海纜站。

做完衛星通信的工作後，我很幸運，得以轉換工作，改派到頭城海纜站和淡水海纜站服務，重新學習新的通信科技。

拉拉雜雜寫到這裡，我看各位都快睡著了，以後有機會再來向各位報告海纜通信吧。

4.藏在科學裡的文學種子

接下來，讓我來說說，我和兒童文學的因緣。

說起來也是幸運，當我大學畢業的時候，意外得到了一個兒童文學獎。雖然只是一個小小的佳作獎，對我卻是莫大的鼓勵。不曉得各位有沒有聽過「洪建全兒童文學獎」這個名字？

在當年，這是一個非常重要的兒童文學獎，這個文學獎，造就了一個百花齊放，燦爛非常的童詩世紀。許多優秀的兒童文學作家，都是從這個文學獎發跡的，像是花婆婆方素珍啦，陳木城校長啦、謝武彰老師啦、林武憲老師啦……等等。

因為這個獎的緣故，我開始以金熊筆名，向當時的報紙投稿童詩作品。

很幸運的，幾乎每次都獲採用，這讓我起了一個虛榮心，以為自己可以當一個業餘的童詩作家。當我的作品累積到一定數量，可以出一本詩集時，命運的手卻對我開了一個玩笑。

那一年，我獲甄選，派到美國的通信衛星研究所(COMSAT)研究一年。這個改變，不僅讓我出童詩集的願望破滅，變成遙遙無期；研究回來後，我還發覺，大事不妙，國內的童詩環境已大不如前，出版社出版童詩集的意願，因為出一本賠一本的緣故，早已意興闌珊。

由於過度的膨脹和無限制的喧嚷，寫作技巧又無法突破，童詩環境終於漸漸步入了死巷，不再風起雲湧令人嚮往，寫作童話變成繼之而起的文類和顯學。

對我來說，寫童話是從未想過的新挑戰，我也從未動過寫童話的念頭。

奈何寫童詩已是窮途末路，不僅稿費微薄、發表不易，出書更是絕無可能。再寫下去，只能零星填填文藝版的空缺，想要有成，一定要改頭換面，改寫別的類別了。雖然我不是一個大人物，但骨子裡也不是輕言放棄的人，為了滿足自己當業餘作家的虛榮心，因此激起了我寫童話的念頭。

話說回來，童話到底要怎麼寫啊？如何寫才能寫得精彩又不與別人重覆？如何寫才能寫得扣人心弦，又不失童真？

我只能一面寫一面觀摩，試著一步一腳印，摸索過河了。經過一連串的失敗和退稿後，終於有一篇科學童話〈生病〉獲刊登在國語日報上，這一篇童話，還被選入次年的九歌年度童話選。

我因此獲得一個絕妙的啟示，是不是可以將我所知的科學知識，一併寫進童話裡？

當時我並不知道，國內的科學童話是如此的稀有。第二年我的一篇科學童話〈大霹靂以後的一次爭吵〉，又很幸運的得到「吳濁流文學獎」首獎的鼓勵，從此確定我寫科學童話的決心。

幾年下來，我寫的童話，幾乎年年入選九歌年度童話選，讓我更加有信心繼續寫下去。97年時我獲得九歌的年度童話獎，由於這個獎，我在九歌出版了我的童話選集《山鷹童話----地球彎彎腰》。

至目前為止，我總共出了三本童話。說實在的，出書並不容易，沒有一點聲名，出版社顧及利潤，並不願為默默無聞的作者出書，因為「大部份人買書，不是先看書的內容，而是先看作者的名字。作者的名氣，幾乎決定了書的銷路。」

我的三本書，有求來的，有機緣巧得的，更有打斷牙齒和血吞，一改再改，才得以出書的。至於我的第四本書，正在努力奮鬥中。

5.科學與童話的交頭接耳

經過這些年的工作和書寫，我常常想，工程師和作家，科技工作和兒童文學寫作，到底有些什麼關聯的因素呢？

不曉得各位還記不記得，我在前文裡提到，衛星通信的祖師爺，是一位科幻作家。

科學和寫作，一定有某些共同的因子存在吧！否則，為什麼偉大的科幻作家，也能成為卓越的科學家呢？我們知道，科學求的是真，但需要大膽假設，小心求證；我們也知道，文學求的是善和美，尋的是一個良善的美麗世界。

總結來說，文學加科學，在尋一個真善美的世界，一個人間的桃花源。這麼說起來，文學和科學，並非風馬牛不相及，互為排斥的了。

對！他們應該是相吸相引，相互撞出火花才對。如果從科學的角度來看，航行浩瀚宇宙的企業號，你可以看出什麼有趣的端倪呢？如果從文學的視角觀察，科幻小說與電影，除了展現人類天馬行空的創造力之外，是否還預言了未來？

讓我來說一個有關安徒生的故事。

丹麥有一位科學家奧斯特(Hans Christian Orsted，1777/8/14－1851/3/9)，他是物理學家、化學家和電磁效應的發現者，世人尊稱他是「電磁學之父」，但他同時也是一位詩人、文學家和教育家。

奧斯特在晚年時認識了一個落魄的窮小子，他發覺，這個年輕人是未來兒童文學的天才，於是立即聘請這位年輕人到家中，擔任小女兒瑪悌菈（Matilda）的家教，讓他不致因為貧窮而流落街頭。

奧斯特沒有看錯人，這位年輕人後來成為世界文壇的巨星，鼎鼎大名的童話作家，他就是安徒生。

奧斯特逝世時，安徒生在追悼文中寫道：

「你的心思快如閃電，

  你的思索疾如風火，

  你為科學的領域，

  帶來無可量測的光與熱。

  你的教導帶著啟示，

  指出真理的寶庫，

  給那謙卑、尋找真理之美的人

  因著你的指示，

  找到那條通往造物主的道路。」

你看，發現文壇巨星的，竟然是一位科學巨人。

科學和文學，是不是存在著某種共同的因子呢？我們是不是可以說，文學和科學，其實是殊途同歸，一體兩面？是不是可以說，科學用來思索自然界的規律；而文學，則用以述說人性的奧秘。他們都屬於，上帝的恩賜。