2016-06-01 11:38:13小蟹子

人情的芬馥

                   1. 若有人兮山之阿

    第一次在桃園老茶場,遇見攀附在牆上這一大片又一大片的薜荔,仿如楚辭裡的山鬼,迎面撲來,一時驚在當下糾纏在記憶裡絲絲纏繞著的古典幽魂:「若有人兮山之阿,被薜荔兮帶女蘿」,在陽光下,這樣具體可觸。

    連續兩周,回到老茶場,反覆拍著照片。不斷想起《小恩的秘密花園》,灰濁的鋼筋泥淖,陽光照不進來,人們忘了微笑。帶著一袋種子,第一次到城市探親的小恩,開始種花。一朵朵花兒綻放,人們皺著眉頭的表情融化了,笑容如花,秘密花園為生活拓展出開闊的空間。

    因為太喜歡了,才踏進畫室畫了四五張花素描,畫紙上的神秘線條和筆觸濃淡,還像「禪機」似的遙遙浮沉,只能不知所以然地塗抹著,我卻在這稚嫩時刻,癡狂渴望,留住薜荔的迷戀。老師一看到這張照片,淡淡說:「你必須加上大石頭,否則這些樹,就像飄浮在半空中。」

    是,這,樣,嗎?

    說真的,我並不知道,要加上甚麼才能表現出「若有人兮山之阿」的恍兮惚兮,捕捉一點點飄飄然若無所依的眷戀悵惘?但是,心裡有一種奇怪的「抗拒」,總覺得不會是依附在一顆大石頭上,但又不確定該怎麼呈現。心裡有一根如泣如訴、如怨如慕的琴弦,隨著畫筆勾著塗著,慢慢鬆調、脫拍、走音,而後越飄越遠,直到下課前,透過橡皮擦,抹出若隱若現的雲霧山岩,更覺得自己像個不自量力的「畫畫學徒」,在學步時攀向喜馬拉雅山。

                 2. 因為人而美麗

    這幅在「錯的時間」倉促塗抹的畫,很幸運地,遇到「對的人」。

    那些時,為幾個嵌名詩。總是帶著點童心賞玩人間的靜娟姐,竟然也孩子氣地問:「也為我寫個嵌字聯,好嗎?」

    我是個烈性的人,學生時期和裴溥言老師極親近,很多人說,我們很像。裴老師從十幾歲到九十幾歲,都在為所有認識和不認識的人奮鬥,雖然出身黨國大老世家,卻沒有和另組新家的父親住在一起,從大陸遷台後,一直奮力活出自己獨特的風景,即使不及她的十分之一,不必學習,我也慢慢靠近裴老師的生命樣貌。

    不知道為什麼,對於靜娟姐的悠然淡淡,一直心嚮往之,常發想「長大以後要像靜娟姐」,並且認真學習。周末創作坊有課,晚上還要趕回苗栗參加姪兒的婚宴,下午特地抽空回家,為靜娟姐寫嵌名詩。平常寫嵌字聯,習慣講究平仄、對仗、韻腳,只是,想到靜娟姐,會浮起《24詩品》的〈新奇〉,套用詩品用字,自然顧不上平仄,只是悠悠空碧,彷彿纏繞著和她一路走來「如月之曙,如氣之秋」的微風往事

        靜靜漪流映前緣

        娟娟群松穿雲喧

        可人如玉空碧靜

        隔溪漁舟共嬋娟

    司空圖遍歷天下浮沈,自有他自負而極端的性格和堅持,並不是所有的人和事,都可以入品,他紀錄的,都是荒頹末世裡的崢嶸。

   〈新奇〉品從王徽之千里雪舟夜訪戴逵寫起:「娟娟群松,下有漪流;晴雪滿汀,隔溪漁舟;可人如玉,步屧尋幽。載瞻載止,空碧悠悠;神出古異,澹不可收;如月之曙,如氣之秋。」

到了門口,乘興來,興盡返,終究相知而不相見,永遠猜不透他在想什麼。這樣的胸懷和行止,凸顯出「清奇」的乾淨、特別、卓越,那種越凡滌俗的風雅、清新,到現在,仍然是說不盡的千古佳話。

    這樣的絕美清新,用遙不可及的松樹形容,不像柳樹依水眷戀,不像竹子和我們共生,而是遠遠的、遠遠的……,只知道最遠那一眼,看得盡的溪流繞著遠松,兀自喧聲猜測,可能也永遠猜不到,只在「晴雪滿汀」時,隔溪漁舟,看可人如玉,輕輕悄悄地步屧尋幽,這樣來了又去,載瞻載止,本來是要來看朋友的,怎麼搞的,又停下來了?

    看看朋友又停下來,千百年的歲月就這樣過去了。這種想法,現代人還是覺得非常奇怪吧?但這奇怪是不沾粘、不固執、不固著,澹不可收,雅得不得了,就好像月亮剛露出來的幽光,就好像秋氣剛顯透的微涼,那個最初、最不可測、最不可及的瞬間,就叫做「清奇」。

     忽然想起這幅薜荔畫稿。若有人兮山之阿,被薜荔兮帶女蘿,這世間總有一些人,呼喚著我們相信,總有些不為什麼的純淨美好。靜娟姐就是這樣一個美好的存在,曾因為管理中心介紹,「陽光山林」社區也有一個作家,傻傻地買下一個不太用得到的鄉居;又在賣掉前收了支票要補現金差額給仲介人,幸好及時被我制止,我已經夠傻了,認識靜娟姐的傻勁兒,實在讓我對「巨蟹座」的傻氣,越來越尊敬。

    回想起和静娟姐一起生活著的鄉居往昔,真好,幸而還留下她所紀錄的〈就是單純的喜悅〉這一小段無瑕時光。http://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1328991687

    這畫、這詩、這文,也許也是我在靠近「美好存在」時,一點點自開自落的歡愉。

                   3. 羽衣豔玉守静池

    多年前台大文學院邊的水塘,總是有一、兩朵紫蓮花亭亭浮起。尾牙時在「荷塘居」寬闊的水塘、豪奢的蓮葉田田外,院子的小角落,發現一缸沉靜的蓮,遠離繁華盛景,自開自落,分外記起,和一朵紫蓮花初相見的往昔,那樣遙遠,卻又這樣清楚。

    在畫室簽下12.2的日期時,愣了會,這日期好熟悉。和羽豔相處十年,慢慢地,有一些日子都沉澱在記憶裡成為習慣。常喜歡在畫面上添加生命卻屢屢被我「堅拒」的畫畫老師,這一天,開心地沿著我的簽名拉出一根小樹枝,讓羽豔最喜歡的小燕子,從此,一生佇足。

    這一天,毓庭在主辦過金庸宴獲武俠大師題寫招牌字的「糖朝」外帶四菜一湯,為羽豔備生日宴;羽宴招待「D2」蛋糕同時,也準備了「哲理詩選」摸彩。

    我抽到「我有明珠一顆」,創作坊這顆明珠裡,像俄羅斯娃娃套疊,每一位夥伴都是明珠,每一個老師又引領出大小小的孩子,化為一盤又一盤明珠;抽到「天光雲影共徘徊」的毓庭說:「生命遇合如天光雲影,最喜歡和創作坊夥伴們共徘徊。」,同樣抽到「夏有涼風冬有雪」的麗雲覺得好冷;壽星卻覺得每一天都是禮物。秉慧和小婷一起抽到「半畝方糖一鑑開」,小婷笑說宛如「蛋糕頌」;秉慧說得真美:「人生千迴萬折,直到跨進創作坊,總算匯進了『對的池塘』。」

    想起曾經愛玩、尋開心的小豔子,守在這個「對的池塘」,竟然超過十年了,仿如想飛的燕子,褪下彩衣,鍛鑄在小小的土缸裡,用所有的繁華舊夢,守護著孩子們的千萬種可能。還記得2006年春節,曾為團隊夥伴寫名字對聯http://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1280362587。羽豔的「羽翱天涯看山水,豔冠群芳留餘情」何等輝煌璀璨!她還用當時的橫幅「一笑百慮忘」,刻了方藏書章;十年後,小豔央告:「用這幅畫,為我寫一副新對聯吧!」

    寫下「羽衣彩舞甘暗色,豔玉溫香守静池」時,想起她的年度書推薦,從《等一個人咖啡》到旁徵博引成60分鐘深刻議題的繪本《北緯36度線》,這個一直陪著我的「萬能小助理」,真的長大了。

                    4. 歲暮如風

    學校開學是創作坊的預告,創作坊開學則是畫畫課的預告。

    2015年春,展開「春之甦」初旅。2015年秋,踏上「歲之暮」新旅程,15堂課,15幅畫,從純粹的〈雪白的花瓣〉http://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1366881748;拓展成空間游移〈天涯的顏色http://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1366956361;慢慢地,畫紙成為一種嶄新形式的日記,在必須上畫畫課的周三上午找照片,成為鮮明的記憶切片。

    年近歲末,想畫松圈。找了張旅行紀錄,遲疑再三,怎麼辦?照片裡有我,總「想像」著臉書蒐尋力量之強大,如末日科幻,自慮又慮人,可是,習慣帶著I-pad到畫室畫畫,我當慣了君子,君子不器,不太用機器,只會從FB轉存,廠長認真想了個辦法,切開右邊好了,這樣會留下一隻手,不就顯得太詭異了嗎?最後,就當做呼應歲暮年度字「換」,換一種心情貼照片吧!

    「想畫歲暮如風。」打開I-pad,我開始解釋,如何在畫紙上裝進我的想像。老師不知所以,只能說:「畫畫看吧!」

    隨著畫稿的亮光,慢慢地,老師說:「可以說是風、也可以說是光,很像你。」

    咦?他怎麼知道我都快要把「向有光的地方走去」登記專利了?老師這麼Nice,我也想盡量用Nice來回報,可是,我還是指著老師修潤過的人頭像很困惑:「下巴好奇怪。」

    反覆修改後,我還是溫良恭儉讓地謝謝老師「老師好厲害!」,心裡卻惦著,趕快回家修圖

   「臉型好胖噢!」羽艷才說,廠長又加油添醋:「問10個人,應該有10個人都說不像吧?」

    我開始埋入「革命,奮鬥,救一張畫」的反覆折磨中,直到嚴格的廠長說:「嗯,還是不像。但是,和原來比,你畫的比較像。」這樣,就很開心了。

                   5. 平生一顧,至此終年

    平安夜,拆解平生一顧,寫了幅小對聯,靠近心情的平安

        平安夜,夜平安,燈色繁華同一顧

        歲暮年,年歲暮,月静日好共平生

    無論日子多暗、生活多忙,「純愛」的存在,始終是最美麗的光源,從「秋俊傑和譚寶蓮」一路延伸的每一個「笨女孩和萬事通先生」的愛情童話,仍然是遠離純愛年紀的我們,可以仍然美麗著的任性迷夢。

    很喜歡墨寶非寶的《至此終年》。男主角就叫做顧平生,平生一顧,至此終年。

    這些年,中國網路小說慢慢改變了連續劇生態,桐華短短三冊糾心小說《步步驚心》,看起了確實揪住很多人的心。一集都沒看過,只是在反覆耳語中,仍然不解,每一個人都在經營算計,所有的男主角愛上同一個女主角的老梗,怎麼真能千年無敵啊?

    參與《步步驚心》小說改編的編劇團成員「墨寶非寶」,用《永安調》,凸顯出李世民的大哥「永平郡王」呼應《步步驚心》的四王爺,對其中的經典事件「下跪懲處」、「踏馬危機」和「深入心髓、以至於可以寫得一模一樣的字跡」,重新整編出墨寶非寶的暖心詮釋,你永平,所以我永安,一模一樣的字跡裡藏著的不是怨恨,而是「江山相與」的深厚信任。

    可以心懷著「暖心」的信仰,相信真誠,遠離算計,可能是我們可以平安的唯一救贖。

                  6. 短短的畫家夢

    第一次畫人像失敗,很受打擊,決心再試一次。因應九月桐花這奇異的天後屍橫,貼了張桐花小相,意外聯繫起創作坊剛成立時的小助理「燕如姐姐」「怎能青春如昔!」

    「ㄟ?這是記者的語氣嗎?出自真相報導的初衷嗎?呵~呵~呵~」燕如一浮出水面,我立刻化身遙遠的白鳥麗子,手插腰,橫空一現,對曾經一起喜歡漫畫,為我打理過漫畫屋的燕如,發出驚天笑聲雖然已然在公視建立起可靠的品牌「我們的島」,一玩起「拌嘴雜耍」,她還是功力依舊 這是記者的質疑啊~哈哈~懷疑你偷偷用什麼手段,沒有告訴我!」

    記者果然有爆料狡辯實力,期待燕如姐這嶄新的名嘴。

    這幅〈桐花人像〉,從開心的空中相認開始,卻慢慢走向悲劇。畫了一整堂課都畫不好,整張畫紙,只畫了粗略的人頭粗胚,終於在「人很難畫」的挫折感中,默默「投降」。年度快結束時,毓庭問:「這幅人像,就這樣了嗎?」

    「嗯,應該不要了吧?」心裡已然接受這幅畫的「死刑」。沒想到,後來學會了「衛生紙渾沌抹法」,在不眠的夜裡,開始練習塗塗抹抹,一遍又一遍,不但認真修改了人像,還順道畫上了桐花,並且把修修改改,當做2015歲末意外發現的小遊戲,開始覺得很好玩。

    大寒前一日,電腦罷工,心急速冷凍。沒有電腦,真不知道該如何工作?對於電腦,有一種本能的恐慌,能夠平平安安用上一陣子,就覺得自己超級好運氣。在「昱威資訊公司」最忙碌的農曆年前,急急送醫,對滿屋子忙碌的工程師們,心裡知道,簡直是「來亂的」!即使心在淌血,還是忑不安地對恩人說:「不急,不急,就算一兩個月都沒關係。」

   沒想到,僅隔一天,恩人竟送了我的電腦寶貝回家!大寒日,心卻暖暖的,想起九月桐花,心如百花初開,無論畫得好或不好,還是分享了這張畫。這時,才發現「禮貌」的力量有多大!隨著朋友們的善意,反覆聽到「不錯」、「不錯」的回應,還有人建議用這張自畫像當做2016年新書《三國成語攻略》的作者介紹,自戀到很容易「失去理智」的我,一時迷失在畫家夢裡。

   決定找一直很誠懇的王金選當「最後的把關人」,他果然很誠實:「基本上已經算不錯了 尤其是五官有抓到神韻。但是,畫面左邊雙眼皮的地方稍嫌含糊,花卉、葉子及身體部份,還有進步空間 不建議當作者照片,若有作者生活點滴的版面,還是可以放。」

    我乖乖找出呼應書封QRCode的照片寄給編輯。短短的畫家夢如曇花一現,很快醒了;濃濃的人情交錯,卻依舊縈繞在畫紙間,裎露著歲月的芬馥。

上一篇:天涯的顏色

下一篇:周年舞

燕如 2016-06-21 20:37:19

呵呵~桐花仙子乍現,就讓人驚艷啊~久久難忘。

新聞台Blog小天使 2016-06-02 15:08:41

親愛的台長︰
  恭喜您!此篇文章極為優質,獲選為本日哈燒文章,將會出現在新聞台首頁哈燒文章區塊輪播。請您繼續保持每日撰寫文章的好習慣,期待您提供讀者更多精采的內容,加油!

新聞台Blog小天使 2016-06-02 12:19:26

親愛的台長︰
  恭喜您!此篇文章圖片極為優質,獲選為本日熱門圖片,將會出現在新聞台首頁熱門圖片區塊輪播。請您繼續保持每日撰寫文章的好習慣,期待您提供讀者更多精采的圖片,加油!