寫字，是一件有趣的事。
閒暇時，常常，喜歡攤開各種不同顏色的冷金箋，寬寬地、鬆鬆地，攤了一地，然後，跪在原木地板上，懸腕，一路寫了過去。
不打稿，光是隨著興致，亂想亂寫。
字，其實寫得很難看，還好，冷金箋的色澤很美，陽光寂寂，毛筆頑皮地自說自話。來不及修飾，墨一落下紙間，文字就自在地開始行走。

有時候，我喜歡用一捲又一捲沒有剪裁的宣紙，寫李白的「將進酒」，貼在牆上當壁紙，或者，鋪在桌上當桌巾。常常鬧著說，要寫一張「將進酒」，商請布店印成一匹又一匹專用的布。做衣服，做背袋，做頭巾......
就算是一張又一張，到處亂貼，也覺得開心。
在即將踏進洗手間前的一方木屏上，白色的宣紙這樣寫：

有一種吃夢的動物，名字叫做貘。牠的肚子好餓。因為牠說：「現代人怎麼都不會做夢了﹖」
貘走過很多地方，終於決定，暫時住在，嗯，暫時住在創作坊。
牠問著每一個走過牠身邊的人：「你還有夢嗎﹖」
聽到了嗎﹖請問，你還有夢嗎﹖

不只是宣紙上這樣寫。
我一直相信，在真實人間，在忙碌的眼睛看不到的角落裡，真的藏了一隻，食夢獸。
我們每一天餵養牠的，不只是夢想，還有歡笑、眼淚、失落、期待，以及各種各樣亂七八糟不及歸類的其他種種。
每一個可能都值得去經營揮霍。

小時候，因為生活貧窘，大半的物質慾望都壓抑得厲害，那些分明喜歡吃的、喜歡玩的，通常都只能戀戀張望，加上阿爸的日式高壓教養風格，晚睡晚起吃飯講話關在廁所看書都被罵得很慘。
常常在腦子裡，瑣瑣碎碎地做著一些無關緊要的夢，諸如，吃很多布丁啊，買很多娃娃啦！還有，在廁所釘幾排書架，專心看書，大看特看看個過癮。

第一次買房子時，興奮地裝修著所有深的、淺的，藏著腦子裡的千百種夢想。四十幾坪空間，大大地、大大地隔成一個客廳、一個書房、一個房間，書房還釘出闊大的Ｔ形工作檯，檯面好大，大到可以躺兩三個人，光是看著都覺得開心。打開冰箱，層層格格，擠滿了油金橙黃的布丁，在每一位客人的驚呼聲中，從冰箱遊走到傍著陽光的小茶几上；刻意在房間，粧檯、壁櫥、小書桌、床頭櫃、牆面上釘了一層又一層隔板，甚至沿著原木地板……，大大小小的娃娃如聚寶盆般不斷生養出來；當然，廁所水箱上方，一排又一排書架上金庸倪匡漫畫聯合文學時報周刊，一起在慶祝喬遷。

有夢，真的很快樂。

所以，甘心被食夢獸囚縛。
我自知自己是個禁得起超時超量負荷的「工作超人」，但是，我怕在忙忙碌碌的行程中，遺漏了餵養，疏忽了照護，我怕這隻刁鑽、詭魅，需要很多很多愛和快樂的小獸，在我不注意中，偷偷溜走。
每一年歲末，學期前結束，創作坊因為固定選用韻文做素材，中高年及孩子和國中生，做元曲，寫詩經......，基礎班孩子固定寫春聯。

無論在如何的忙忙碌碌中，分禮物，寫獎狀，最後，我總是在稚齡春聯的天真美好中，慢慢沈靜下來。
狗年歲末，低幼孩兒的「好魚好肉吃飽飽，健健康康長高高」、「新衣裳來一件件，鞭炮聲去一聲聲」、「我們都要好運氣，大家才能笑嘻嘻」……，確實驚豔。
豬年歲末，「豬年惡運苟苟去，鼠年好運吱吱來」成為我票選的最愛。

每一次，倒滿一小缽墨汁時，覺得慢慢寫字，墨色在紅紙裡都自由成了遊戲。
在遊戲裡，自由自在地，養出一隻快樂的，吃夢的，小，獸。