接受美的凌遲

這三十年來何止三十次了，

每當進入飄颻紅葉正盛的大楓林，

便不知是身在現場還是身在回憶的夢中……

自從三十年前搬家到紐英崙，每逢這個節令，

總是重陽前後寒露左右吧，

庭院中的樹木尚未動聲色，

耳中卻隱隱傳來一種聲音的召喚，

就像兩片極薄的刀刃相擦生出金屬破風的輕音，

神祕而有攝魄的魔力，

這就是傳自北方的……連山漫谷的……楓葉轉紅的訊息了。

趁著晴日，驅車向北，

每到轉彎處都迎面撞來一座彩妝的山，

又轉彎便換著撞來另一座山……

可山可谷的彩樹瞬間變得像萬花筒，

只見綠裡間雜著黃……栗黃與鵝黃，

中間又雜著紅：杏紅、棗紅，

和介於兩者之間的洋桃紅……車行百里，

紅色逐漸濃了，那召喚的聲音開始清晰起來，

將我引到一片湖水的岸邊，略斜的秋陽，

自一個美術設計的角度射下，

映亮湖中的萬花筒又將之襯上水底的藍天，

巧飾出懸掛的趣味。

轉眼間，山壁上陰的影兒與陽的光暈，

本已繽紛眩目，竟又被微風拂成一片一片的迷離；

我是為這夢一般的迷離而來的，

便循著谷間刀刃聲音的來處，舉步行去……

大楓林紅豔滿谷，在四圍迷離的屏障中，

五角銳利的楓葉被陽光磨亮，輕風拂來，

葉子擦著葉子生出金屬劈風的聲音，

亦如刀刃擦過刀刃，

千萬株大楓樹的葉子隨風傳來紅光的鋒冽，

這時，我聽覺中只有一片魔力的語言：

「當我紅甚的時候，

我的鋒刃將以凌遲的方式分割你的凡體，

任你流淌像我一樣豔紅的血，

當紅的血流盡，就像我一樣完成此生的美……」

我乃緩緩褪去衣衫，兀自佇立在鋒刃目影之下，

一枚楓葉直劃開我的胸膛，

另一枚楓葉橫劃一刃成為十字，

這是2003年凌遲開始的記號。

之後，我平臥，閉上眼睛，

迷離本是顏彩的幻境終於成了夢的本身，

接受美的千刀萬剮，

細細地割裂每條神經的末梢……多美的觸覺；

血花汩汩淑淑是為了平面的飄落，

也像紅葉的飄落，

最後，以紅豔標誌或覆蓋一方的土地。

我漸漸無知無覺；

而當我知覺復還已是年盡了，

我的殘骸覆著一層枯葉和乾了的血塊，

尚有一些紅的意味。

鐵準兒的是每年寒露初降的季節

（十一月的第一、二個星期），

無論天氣如何，我總不放過紐英崙北部的賞葉之旅，

有時會行動兩次以上。

多以佛芒特綠山脈偏北的地帶為目的，

但有時也走得沒那麼遠，

只是想去看看一些農莊村墟認識的老樹，

就像探望故舊一樣，所以實在沒有什麼哲學的意味。

然而每次看見體態顏色姣好的葉子，

總會攀枝摘下兩三枚回來收藏，

當摘下老葉的時候，

便會順手摸摸在原位等著茁長露頭的新葉芽兒。

原來老葉的脫落是被幼葉拱下來的；

老葉子除非是自願撒手完成美的離去，

若是被新葉子拱了下來便也是自然的定律，

不可說遺憾的話。

我案上正有一枚2003的紅葉，

我們相看兩不厭的，不哲學卻有一點詩意呢。

註:

1.2022/09/02 聯合報／ 鄭愁予

2.自己已經是老葉子了,就自願撒手完成美的離去吧.