『中古的腳踏車』

　　民國40-50年代，腳踏車如今日之摩托車一樣，成為小市民必須之交通工具。然而，富有之家庭每人一輛，窮家難得擁有一輛中古車。老爸和我每天早上，從江子翠走路到板橋車站，然後再搭火車去松山鐵路機械廠工作，我則搭坐小火車去新店上課。每日天未亮走出家門，晚上下班回家還得走路回家。

天晴日子還好，要是遇上下雨或颱風天，那可就的撐著破傘上下班，一路走來備極辛苦，因此想擁有一部腳踏車，就成為父子倆心目中的至高願望。我的個性執著，老爸也頑固得緊，所以，兩人走在一起話不投機。特別是上下班走路時間，幾乎都與我上下課時間雷同。兩人同路回家，難得互相交談。

然而就在某日，老爸卻帶著罕見的笑容問我：「買部腳踏車可好？」他接著說：「如果有部腳踏車，我們每天早上，就不用趕時間趕得那麼急了。」主意是不錯了，可是錢從哪裡來呢？嘿嘿！這下可談到重點上了，父子倆異口同聲說：「錢從哪裡來呢？」問個清楚，原來老爸是希望我去想辦法。

　　平日父親就不喜歡叨擾別人，這下子說出這種要求，讓我感到困擾不已。既然他已拋出問題，我又不得不出手接招。看樣子，我又得去大費周章啦！說來還真湊巧，次日早上母親問我，願不願意與她搭夥幫黃家割稻？機會送來怎可流失，我當然滿口答應，並問明日期以便準時前去搭夥。

　　事過一個星期，暑假開始了。當天我與母親、阿姑和她的媳婦展開幫人收割的業務。先割黃家兩分地，獲得報酬五百元，五人分帳，我分得一百元。接著是里長伯的旱田，工作輕鬆又有五十元進帳。兩個星期密集工作下來，手頭裏已有現金五百多，但距離買部腳踏車還相去甚遠。

　　原本以為可以整個暑假投入，怎知兩個星期一過，已經没有工作可接。拿著區區五百多元收入，交給父親去打理，希望不足部分由他去想辦法。他老人家接過錢没表示意見，下午他卻牽著一部腳踏車回家。老爸大聲叫我去看，天啊！它是一部中古車，龍頭鏈條佈滿機油銹垢，除了鋼圈還好之外，其他一無是處，說它是部廢車，一點也不為過。

　　父親看到我的表情反應，急忙連口安慰我說：「沒關係！這部車子只需稍加整理就可以了。」說著說著，他就上庫房取出兩把鐵刷子，一罐機油和兩塊破抹布。父子倆立即分頭工作，我負責刷除車上之鐵銹，去污工作則交由老爸擔綱。父子努力了半天，這才將鐵銹油污去除乾淨。接著，父親在車子的各部份抹上機油，再以抹布用力擦拭一遍，那部中古舊車已經煥然一新啦。

　　鏈條車身經過機油塗拭之後，坐上車墊輕輕試踩幾下，滑不溜丟的輕鬆，順暢程度不輸給一輛新車子。父親將它牽出大堂，推到曬穀場上去試車。父親讓我先試，我坐上車墊之後，用力踩踏環繞曬穀場。車行越來越快，清風吹拂臉面十分舒爽。

我問父親可以讓我騎出去兜風嗎？父親囘說沒問題！於是我用力一踩腳踏板，輕鬆的將車子騎出家門。我沿著泥路往前騎，車行上坡又來個大拐灣。趁著父親不注意當下，雙腳緊踩踏板增加速度，然後一溜煙的便將車子踩到烏柴橋頭。通過烏柴橋之後，我將車子迴轉踩著回家。一路洋洋得意竟然忘形，前輪撞上一顆大石頭，一個大翻身讓我摔得鼻青臉腫，回到家還被老爸狠罵一頓呢。

往常從家走到火車站需時卅多分鐘，自從有了這部中古的腳踏車之後，父子倆輪流踏載，轉眼之間就跑到車站了。家中有部腳踏車真好，不論是新是舊，其功能一樣的好。它不僅可節省時間，還可促進父子感情咧。因為有了這部中古腳踏車，嚴肅的父親說話多起來啦，而我挨揍的機會也相對的減少了，我很感謝這部舊車，來到我家真是時候。 【完】