故事發生在一個漫天飛雪的傍晚。 

都已經三月下旬了，聽說南國的紅豆都春來發幾枝了，台灣的天氣早就適合拿來裸奔了，整個世界看來似乎已沉醉於春風拋出的媚眼香波裡… 

怎地…我們美國中西部…仍像活在北極圈的邊緣般，不但說風就是雨，連春雨下著下著都能變成一大場春雪！整個淡淡的三月天，動不動便雨雪霏霏，霜寒路濕，霰霧矇眼。 

話說上週星期一，美國大學放春假的第一天，傍晚時分，希拉家的董先生照例踏著積雪返家。眼看著就快接近家門口了，怎料，一向走路極為小心謹慎的他，竟在自家門前那個結著薄霜、黏著細雪的二層階梯上一腳騰空踩滑，接著傾身向後一個失衡踉蹌，剎那間，他那戴著手套的雙手立刻將便當袋往地上一扔，並將空出的雙手用力撐地，最後以「雙臀降落於雪地+兩腳朝天之姿」狼狽收場。

當他的雙臀重重親吻上冰滑雪地之際，一朵細白的雪花，正好從半空中緩緩落入他張得大開的嘴裡。 

根據董先生的口述回憶，在那踩滑的一瞬間，他腦中浮現的意識竟是：「靠夭！我摔倒了！這這這怎麼可能？滑倒摔跤這種蠢事…不正是我家老婆的專利咩…哎喲夭壽喔…我的屁股怎麼那麼痛啊啊啊…」 

是的，希拉歐巴桑從小就是個走路跌撞踉蹌的莽撞女，由於常摔跤跌倒，因此練就一身自救本領，例如她常以「自以為是的民俗療法」自行療傷復健、推拿按摩、塗膏抹藥、刮痧揉捏、熱敷藥浴等等等。 

總之，別人是《左傳》裡說的「三折肱而成良醫」，希拉歐巴桑則是「三折肱而成密醫」，雖說是無良密醫，但在這冰天雪地的美國中西部，上哪裡去找專治跌打損傷的正港國寶級師傅啊？家有希拉這樣的國寶級賢妻兼密醫，身為老公的董先生也該偷笑嚕(←希拉硬往自己的老臉貼金~)！ 

話頭再說回那天，董先生苦著一張臉，反手捧按著屁股，以略帶著沮喪的聲音訴說著滑倒經過和雙臀痛處。 

希拉歐巴桑一聽之下，立刻裝出一臉老於世故的模樣，並下令進行「脫褲檢查」。 

接著，她從藥櫃深處翻揀出一種叫做「金門一條根」的過期膏藥，並將這罐看來黃黃、聞來怪怪的密藥厚厚塗抹於董先生的屁屁上，幾番按捏揉壓之後，她再扛出一盞名為「紅外線健康照護燈」的台灣名產，然後一邊閱讀說明書，一邊將這盞紅辣辣的暖燈施照於患者的疼痛處--肉墩墩的屁股。 

就這樣，折騰了半天，「希拉國術館」用盡了十八般跟狗皮膏藥跌打損傷有拼的江湖郎中醫術，終於成功地救治了董先生的屁屁，並再度刷新了海外復健醫學史的一頁(←再掰嘛~)！ 

說來說去，像希拉這類「三折肱而成密醫」，身在海外天涯海角的你一定懂，不然，為何每次從台灣返美，你一定滿載各類中西醫藥品、拍痧棒刮痧板、腳底按摩器、藥膏貼布和胃散、香港腳藥與保濟丸、還有一盞紅外線照護燈…。 

你巴不得把整間國術館和藥房都揹在身上，因為你不知道哪天哪刻會派得上用場，正如你不知道哪天哪刻會在自家門前的雪地上摔一大跤。 

人嘛，行走江湖總難免磕絆躓踣，跌倒了，慢慢爬起來，拍拍身上的雪與塵，身心凡有疼痛處，該治的治，該敷的敷，該歇的歇。治好了，雙臀仍是靈活矯捷如新，下回行走留心，明天仍是雪坡上一條活龍。  

你看你看，經過希拉密醫的搶救，第二天董先生仍精神抖擻、搖尾擺臀地踏雪上班去，完全一掃昨晚屁屁萎靡不振的模樣嚕！