2020-06-13 21:08:17晚期風格〈書醫朱尚〉

撫摸一本書

我可以想像到他的憂傷。爸爸和書有一種感官上的聯繫。他喜歡感受、撫摸、聞嗅他的書。他對書動手動腳,以此為快:他控制不了自己,他得過去觸摸書,連別人的書一樣。那時的書確實比現在的書要性感:適於聞嗅、輕觸和撫弄。有些書是用有點粗糙的皮裝訂而成,上面有燙金字體,散發著香氣,觸摸時讓你起雞皮疙瘩,好像在觸摸什麼隱密而不可接觸的東西,某種在你觸摸下聳起並顫抖的東西。還有一些書用布面卡紙版裝訂而成,用散發著奇妙芳香的膠水黏住。每本書都有他自己獨特而富有挑逗性的氣味。摘自艾默思.奧茲《愛與黑暗的故事》
被嘉漢的書拉到裡面的裡面1940年代,此時很難穿越將近百年時空,回到我的1930年——外面的外面。

撫摸一本書像是在搓磨阿拉丁神燈———一個類似穿越時空的機器。

上一篇:小說虛構的特性

下一篇:成人禮