2002-06-05 15:57:45墨綠
日誌~四月
4月1日 星期一
一直在想~兒子和孫輩對母親的狀況有無關聯?
上午都還好,但扶她上床休息時,她帶些困惑『我跟妳說啊~』見我沒應聲,她又說一遍。我將腦袋伸到她眼前揚揚眉以示『在聽勒!』困惑不解中微帶倦意:『我跟妳說啊~昨晚我好像做了個夢,夢到大家都回來了呢,我們在一起吃大餐。』莫非昨天的日子對她來說太美好--美好的事只能在夢中擁有?
在小客廳中,坐在小凳子上輕輕為她按摩手腳,突聞一直望著院子鐵門的母親喃喃道:『為什麼都沒人從那道門進來呢?』
『我不是人嗎?』
『妳不算,妳等於是住在這兒。』
『那他呢?』我指指父親。
『他例外。』說著還像搧開什麼似的揮揮手。
總之老太太的心深處就是要兒子~這已成執念!父親去做腰背復健的一個半小時,她一個勁的死盯著院子門,幾次念著『我就想著,那門突然開了,噗隆噗隆進來一群人----就跟昨天一樣』。
隔不久又念道:『我一直一直看著那門,緊也沒人進來-----好無聊啊----』受不了她飽含濃濃失落的語氣,我走去關上通往院子的客廳門,母親大呼:『別關別關!』我回頭看她,她期盼的看看我又瞪向鐵門:『不能關門!開著還有點希望,關上就什麼都沒有了!』於是,我也陪老人家呆呆的望著不可能有『人』進來的大門。直到下一句『昨天好快樂,今天好失望啊!』忍著心酸把她『拖』起來上床為她按摩--母親,妳到底要我如何才好呢?!
小J下午兩點接班,讓我睡了個舒服午睡,並泡了壺香噴噴的烏龍茶好好享受了兩杯,這便是今日最後悠哉的一小時了。
5點到母親家,小J無奈又疲倦:「從妳離開到現在,我沒停止過。」小J在為姥姥『拍』背--聽來聲音很大的那種連續的『啪啪啪啪』--不能停一秒、不能慢、更不能有氣無力~否則立刻大呼小叫『喘不上氣來了』『不行了,不行了』~叫聲淒厲,由不得你不加把勁。
我要小J一旁休息我來換手。不行!小J在她視線範圍內看電視、上網,她立刻嘶啞哀號:『不行不行,我要小J!小J你快來啊,快來救救我!』『我不行了,上不來氣了,你快來!小J!小J!小~~~J,你聽到沒呀~』--如此令人心慌的哀叫重覆再三。我要兒子躲到廚房或別間休息。不狠些不行,一定得換人拍背!接下來可不是好玩的。母親見求救半天小J都未回應,最後人居然不見了,這怎麼行!接下來的詞彙,是我一輩子都料不到會出自母親之口的:『小J你這死孩子,你混蛋-救命啊~救命啊~小J,你見死不救啊~』『小J你快來救我呀!你見死不救,不得好死』接著更變本加厲:『你真地不來救我呀~死小J、臭小J、混蛋~你好狠呀~好狠的心呀~你不得好死!』--------一
老中青三代伺候老太太一人~精疲力盡,全部陣亡!!!
『喘不上氣來』『不能呼吸了』--這兩個句子成了我和小J的夢魘。父親心緒不寧的處理我們三人晚餐,輪流吃飯好分批去『拍』啞著嗓子哀叫『喘不上氣』的母親背部。七點,與其三人耗著不如叫累壞的小J回家。與父親伺候了老太太小號,給洗了澡~趁她舒服以為可以餵藥。吞不下,重覆『吐痰』不知幾次。先後花了一個多小時在『嗆咳』和『吐痰』中餵下兩粒藥。不肯入睡。不斷重覆起來坐下、起床下床動作。11點半父親投降,終於上床去睡。
半哄半責備的弄她小睡(一兩分鐘)了幾次。
12點開始,每5分鐘她要去『尿尿』一次。第五次,我已快哭出來--好不容易『拖』她面牆睡好,她立即掙扎要起來『不行了,要尿尿』,費了半天勁弄下床牽到廁所,才為她脫下內褲,吃力的抱扶她坐上馬桶~她又不安份了------小J凌晨12點20由昏睡中醒來,打電話確認我還在老爺家,允諾接班。凌晨1點,我方得回家洗頭洗澡休息,並簡記這漫長的一日。(明天再補記修改吧!)
【姥姥今天說了一句話,為她「忘記眼前,只憶從前」的症狀下了一個清醒的註腳。她一字一字的勉力說著:“現在想想----永遠都不會再有少女時的生活了,所以--會懷念過去。”】--此為巴斯光年昨天告訴我之感言。
哪怕她「從前」繽紛的相本中,再也跳不出「眼前」這一天為老伴慶生、極
可能是最後一次出門吃牛排的日子了。
(note:今日之“鬧”可能跟肚子有關--上午時幾次聽見咕嚕咕嚕聲!)
4月2日 星期二
小J清晨精疲力竭的帶著一套老爺買的燒餅回來,告之自我夜裡離開,姥姥不止是每5分鐘小號一次,她是一分鐘兩次,褲子才脫下“扶”她坐上馬桶,她立刻起來-----。夜裡姥姥才只睡三小時而已。(小J大概是沾枕即昏睡過去了,直到我下午兩點多回家才“吵”醒他--他還是大男生咧!)
上午都還好,不再吵鬧。延續昨天盯著門『怎麼都沒人進來呢?』『我一直看,一直看,就想會有一堆人會進來』『我喜歡熱鬧,好寂寂啊!』(活見鬼!以前她最恨吵鬧,她喜歡安靜--雖然耳聾已夠安靜了!)『這門好討厭,緊也不見人進來』。我寫給她看,說Frank晚上會回來。她立刻追問:『妳小弟呢?』『他要星期五晚上回來。』
老太太掐指一算:『妳說今天星期二?三、四、五,還要三天,』來不及失望,再追問:『那小傢伙們呢?』
『他們全要上課,不能來。』
『上課啊。』很失望。跟著又問:『妳大弟什麼時候來?』 『晚上。』
如此重覆,一再追問同一問題,直到後來“好像”弄清了~今晚會回來的只有一個人~但這個期盼就足以讓她安靜的乖乖到中午。為她灌了腸後(到目前為止,她從未表示“想”大號過,每兩天得“幫”她『大』一下),輕輕拍撫,告訴她Frank晚上就回來了。很快睡著。可惜十分鐘就睡醒。陪她坐在客廳“聊天”。偶爾『喘不上氣來了』,拍兩下即好。父親睡飽一小時半。
下午4點Frank即趕回。老弟進進出出的,她乖乖端坐椅上並不吵鬧。雖依然緊盯著門,可能下意識確知兩道門間閃動的人影隨時會推門而入,所以還能分神跟我“聊天”。眼望著大門左側懸吊著的白色蝴蝶蘭,盛開的三大串花朵隨風搖擺,老太太遲緩微笑回憶道:「小時候我們家鄉有首“小兒歌”:『三歲小孩,搖搖擺擺,走進學堂來。先生先生你別笑我,待回家吃了奶俺再來。』真有意思,三歲小孩早就斷奶了,亂講一氣----」。
中餐吃八粒餃子,一些蘋果、草莓和果汁。晚餐Frank餵她吃下一整個她以前最愛的豆沙棕,並吃了一碗豬骨湯蒸蛋,幾乎來不及為她抹澡、洗臉--一吃完藥,Frank才拍撫幾下她就昏昏欲睡了。
母親,但願妳今夜好夢到天亮。
(為她按摩時,母親曾疑惑道:『我是不是快死了?怎麼全身裡外都這麼難過?』『妳只是老了。』我這麼回應。--我該如何回答?)
4月3日 星期三
今天是非常有意思的一天。
幾次“似乎”有發作跡象,總是很容易就岔開了。
中午,她要“人”陪--女兒不算“人”,對背對著她坐在電腦前工作的Frank老媽非常不滿,直追問『你在做什麼?』不管我如何解釋『他在工作』都沒用。(Frank有份六萬字上下的譯稿週末前必須交出,為了忙老媽一直沒空校對,簡直是憂火如焚。)他乾脆坐過來寫下:『我要考大學』,回去繼續工作。下面一小時,只要她追問『你在做什麼?』,我就拿『我要考大學』給她看,她立刻噤聲。
『我要考大學』~真靈!下午我去時,老太太仍然乖乖的。當我為她按摩手指、輕搥她腿,她由凝視兒子的背影拉回視線,抓住我手朝Frank抬抬下巴努努嘴,我指指『要考大學』幾個字給她看,她點點頭以密謀者語氣,大聲“耳語”:『他要考大學,要用功讀書。』
『我們別吵他,大學很難考的。』
『我知道,他好用功,』兩眼緊盯著兒子背影她匆匆看我一眼又緊盯如故,湊過臉對我“小聲”道:『妳看!』朝電腦桌旁的錄影機抬抬下巴:『那邊一大疊紙全是他的筆記,他從電腦那邊讀完書就放過去,』面色凝重又心痛的又瞧瞧兒子背影:『他一下午都在讀書,好辛苦!』
敢情她把所有坐在她寶座上的時間~全拿來盯著兒子一舉一動的背影了?
『要考大學』這件神聖的事兒,使得老太太專心到一再拉住我手重覆『那些紙都是筆記』『他一直在念書』。父親看她可愛,逗弄著她,老媽一臉嚴肅抓著老伴手:『我告訴你,你別再胡鬧了,他要考大學,很辛苦呢,你看-----』
她今天的『可愛』情事,罄竹難書--如少女般跟“老頭子”噘嘴斜眼撒嬌、伸舌頭做鬼臉耍無賴。跟外孫小J吵鬧鬥嘴,輸了罵混蛋吐他口水,小J假裝生氣離開,姥姥開心拍手:『哈!這個小魔頭總算走了----』。光這樣還不算。Frank幫我在電腦上給NZ的好鄰居Ron回信(我照抄即可),將“Ron”放大反白叫母親認字,她念了幾遍,突然抓住我手:『Ron不是妳那個鄰居嗎?嗯,Ron是好人。』Frank想知道老媽還記得多少英文,便隨手打出各式各樣英文句子,老媽一一翻譯出來--準確無誤、生活化且傳神,小J嘖嘖稱奇、驚呼連連,直嚷『好厲害!』
小J問她英文在哪兒學的?她很神氣的大聲回道:『青島女中!』。很多字她都記得,但TV和video她不認得--她那年代沒這兩個字。有一句“My husband is very strong.”老媽翻譯如下:『我的老頭子很強壯。』全部人絕倒!
幫我們服務外勞進口的女孩晚上來探視老人家,我在紙上寫下“阿惠”兩個字,母親看了抬頭對阿惠挺社交性的笑道:「好名字。」頓一下,又道:「很容易記。」話雖如此,隔兩秒她還是忘了。此事重複再三。母親怕怠慢了“客人”,充滿歉意的對阿惠一笑,一個勁的背念:「阿惠阿惠阿惠阿惠---我記住了!」
如果今天有V8該多好呀!!!
4月4日 星期四
上午外出辦了點事,中午去母親家,只見Frank牽拉著母親手“拖”著她走動,母子倆全是渾身大汗。說是“拖”著她走,毋寧說是她“推”著Frank走--平常走不到20公尺就氣喘吁吁的老人,不肯稍歇的連續走個兩小時,雙腿哪還有一絲力氣?偏偏才一停她立刻以變調的嗓音尖叫:『猤能停,彆住了彆住了!』。(跟前天一樣~一換人立刻呼天搶地求饒)。上次鬧後第二天灌腸時已硬得要命,排便時好辛苦。思及這兩天吃得又多又正常,莫非“又”是跟『大』有關?我們輪流吃過飯後,趁母親已累得快昏厥過去了,不理會她仍然頑強的掙扎(已較一小時前蠻力稍減),Frank狠下心強壓住老太太趴在腿上,父親聽不得母親哀號,心慌意亂地差點無法如往常般熟稔地完成灌腸工作。
清爽後的母親不再吵鬧。為她抹身洗臉換好乾爽衣物,胃口奇佳的吃了餃子,喝了果汁,還吃了一小盤西瓜。飯後,當然免不了陷入一陣子『牙齒裡有東西』的刷牙漱口長期抗戰,相較於她毫無理性的“鬧”,這個,我們還受得了!
午睡拍撫按摩到她入睡,但才睡了五分鐘就“清醒”了。既然不睡了,便為她輕搥僵硬痠痛的大腿,在她手勢指揮下敲敲這,搥搥那~微閉著眼十分享受的樣子~還未等我雙臂累慘,母親輕柔道:「可以了,可以了,妳休息會兒吧!」我便陪母親躺在脇上,有一下沒一下的搓揉她手指頭,順便拉扯幾下臂彎幫她運動運動,母親乖乖照做,還拉著我手跟我比手指長短,孩子氣的跟我說:「我比妳指頭長。」接著攤開手掌指尖橫劃:「人家說這是斷掌,」微側臉瞧我一眼生氣道:「說斷掌會打死人--我才不信這麼個小巴掌會打死人,都亂講!」(過去幾十年,她常攤開手掌指著橫線對我說這句話。年輕時她曾有一次告訴我“斷掌剋夫”--多年來在她刻意忽略下,此言早已忘懷。)
微閉著眼,我也享受著依偎母親身邊的安詳。(前幾日坐在小凳上為她搥腿時,也曾刻意裝累把頭擱在她膝上撒嬌--之前這輩子,從未跟母親撒嬌過--清醒的母親輕撫我頭,嘴裡念著:累了呀,休息休息----)可能是母女間的這份單純愛戀觸動了她心弦,母親悠悠道:『我好想我母親啊,』她遲緩地喃喃道:『我母親好苦命好苦命--我奶奶壞~死了,淨欺侮她,成日裡呱啦呱啦到處說她壞話----我看到我母親偷偷躲在屋裡哭,我好難過,好難過--那時我還小,才六歲,我能怎麼辦呢?』她平靜卻條理分明續道:『我走過去趴在我母親身上------我想,這樣她心裡也許會舒服些-----』我輕拍她胸~是安慰她也是平靜我自己。
『我母親是舊制中學畢業的,我老爺姥姥好疼她,誰曉得她命就那麼苦--婆婆欺侮她,丈夫又對她不好----我父親不但娶小老婆,在外面還跟一堆女人亂來。一個女人的命運到這步田地,活著還能怎樣?-----我看我可憐的媽媽成日裡受欺侮,我恨死了。-----好恨好恨啊,我一直想我手上有把刀就殺死他們--多可怕呀,一個小孩子有這種念頭,可是我就是這麼想地--我是個小孩子,我能拿大人怎麼辦?那時我就發誓,等我長大了我絕不要惹我媽媽生氣,我要拉她脫離苦海好好孝順她-----她怎麼就等不到那時候呢?----我長大了,她卻死了,----我母親死的時候,我號啕大哭了好久好久----』
我拿面紙為我們擦掉眼淚(她的淚還比我少)母親續道:『我母親是那麼好的人,她是舊制中學畢業的,嫁給我父親時,大家都羨慕說“真好呀,嫁了個美男子!”--美男子又怎麼樣,一點都不懂得珍惜我母親-----以前的女人怎麼這麼命苦呢--我奶奶每次欺侮我母親,她躲起來哭,我也躲起來哭--鄉下稻子收割後的稻草堆成堆,我都躲在稻草堆後偷偷哭,我怕我媽媽看見更難過-----我那麼小,什麼都不能做,就只能眼睜睜看著我母親哭-----我爺爺對我母親倒還好,可是他幫我母親說話,我奶奶就更欺侮我母親,我母親就受更多苦--他又怕老婆,我媽媽好可憐-----一個女人苦命到這樣子,還能說什麼?--------我從小就發誓等我長大(內容同前)』
【母親一直遺憾沒能孝養她娘,這是她一生心中無以泯滅的痛。就如同她一生的黃金歲月在青島女中般,一悲一喜交織在她整個生命中,如今老人失智症讓沉澱多時的深層記憶一一浮出--卻是以這種方式------】
(note:中午失控吵鬧,灌腸後即正常。『大』成粗條狀--前頭十分硬。『大』後清醒異常。三餐量多胃口佳。刷牙漱口是問題。)
一直在想~兒子和孫輩對母親的狀況有無關聯?
上午都還好,但扶她上床休息時,她帶些困惑『我跟妳說啊~』見我沒應聲,她又說一遍。我將腦袋伸到她眼前揚揚眉以示『在聽勒!』困惑不解中微帶倦意:『我跟妳說啊~昨晚我好像做了個夢,夢到大家都回來了呢,我們在一起吃大餐。』莫非昨天的日子對她來說太美好--美好的事只能在夢中擁有?
在小客廳中,坐在小凳子上輕輕為她按摩手腳,突聞一直望著院子鐵門的母親喃喃道:『為什麼都沒人從那道門進來呢?』
『我不是人嗎?』
『妳不算,妳等於是住在這兒。』
『那他呢?』我指指父親。
『他例外。』說著還像搧開什麼似的揮揮手。
總之老太太的心深處就是要兒子~這已成執念!父親去做腰背復健的一個半小時,她一個勁的死盯著院子門,幾次念著『我就想著,那門突然開了,噗隆噗隆進來一群人----就跟昨天一樣』。
隔不久又念道:『我一直一直看著那門,緊也沒人進來-----好無聊啊----』受不了她飽含濃濃失落的語氣,我走去關上通往院子的客廳門,母親大呼:『別關別關!』我回頭看她,她期盼的看看我又瞪向鐵門:『不能關門!開著還有點希望,關上就什麼都沒有了!』於是,我也陪老人家呆呆的望著不可能有『人』進來的大門。直到下一句『昨天好快樂,今天好失望啊!』忍著心酸把她『拖』起來上床為她按摩--母親,妳到底要我如何才好呢?!
小J下午兩點接班,讓我睡了個舒服午睡,並泡了壺香噴噴的烏龍茶好好享受了兩杯,這便是今日最後悠哉的一小時了。
5點到母親家,小J無奈又疲倦:「從妳離開到現在,我沒停止過。」小J在為姥姥『拍』背--聽來聲音很大的那種連續的『啪啪啪啪』--不能停一秒、不能慢、更不能有氣無力~否則立刻大呼小叫『喘不上氣來了』『不行了,不行了』~叫聲淒厲,由不得你不加把勁。
我要小J一旁休息我來換手。不行!小J在她視線範圍內看電視、上網,她立刻嘶啞哀號:『不行不行,我要小J!小J你快來啊,快來救救我!』『我不行了,上不來氣了,你快來!小J!小J!小~~~J,你聽到沒呀~』--如此令人心慌的哀叫重覆再三。我要兒子躲到廚房或別間休息。不狠些不行,一定得換人拍背!接下來可不是好玩的。母親見求救半天小J都未回應,最後人居然不見了,這怎麼行!接下來的詞彙,是我一輩子都料不到會出自母親之口的:『小J你這死孩子,你混蛋-救命啊~救命啊~小J,你見死不救啊~』『小J你快來救我呀!你見死不救,不得好死』接著更變本加厲:『你真地不來救我呀~死小J、臭小J、混蛋~你好狠呀~好狠的心呀~你不得好死!』--------一
老中青三代伺候老太太一人~精疲力盡,全部陣亡!!!
『喘不上氣來』『不能呼吸了』--這兩個句子成了我和小J的夢魘。父親心緒不寧的處理我們三人晚餐,輪流吃飯好分批去『拍』啞著嗓子哀叫『喘不上氣』的母親背部。七點,與其三人耗著不如叫累壞的小J回家。與父親伺候了老太太小號,給洗了澡~趁她舒服以為可以餵藥。吞不下,重覆『吐痰』不知幾次。先後花了一個多小時在『嗆咳』和『吐痰』中餵下兩粒藥。不肯入睡。不斷重覆起來坐下、起床下床動作。11點半父親投降,終於上床去睡。
半哄半責備的弄她小睡(一兩分鐘)了幾次。
12點開始,每5分鐘她要去『尿尿』一次。第五次,我已快哭出來--好不容易『拖』她面牆睡好,她立即掙扎要起來『不行了,要尿尿』,費了半天勁弄下床牽到廁所,才為她脫下內褲,吃力的抱扶她坐上馬桶~她又不安份了------小J凌晨12點20由昏睡中醒來,打電話確認我還在老爺家,允諾接班。凌晨1點,我方得回家洗頭洗澡休息,並簡記這漫長的一日。(明天再補記修改吧!)
【姥姥今天說了一句話,為她「忘記眼前,只憶從前」的症狀下了一個清醒的註腳。她一字一字的勉力說著:“現在想想----永遠都不會再有少女時的生活了,所以--會懷念過去。”】--此為巴斯光年昨天告訴我之感言。
哪怕她「從前」繽紛的相本中,再也跳不出「眼前」這一天為老伴慶生、極
可能是最後一次出門吃牛排的日子了。
(note:今日之“鬧”可能跟肚子有關--上午時幾次聽見咕嚕咕嚕聲!)
4月2日 星期二
小J清晨精疲力竭的帶著一套老爺買的燒餅回來,告之自我夜裡離開,姥姥不止是每5分鐘小號一次,她是一分鐘兩次,褲子才脫下“扶”她坐上馬桶,她立刻起來-----。夜裡姥姥才只睡三小時而已。(小J大概是沾枕即昏睡過去了,直到我下午兩點多回家才“吵”醒他--他還是大男生咧!)
上午都還好,不再吵鬧。延續昨天盯著門『怎麼都沒人進來呢?』『我一直看,一直看,就想會有一堆人會進來』『我喜歡熱鬧,好寂寂啊!』(活見鬼!以前她最恨吵鬧,她喜歡安靜--雖然耳聾已夠安靜了!)『這門好討厭,緊也不見人進來』。我寫給她看,說Frank晚上會回來。她立刻追問:『妳小弟呢?』『他要星期五晚上回來。』
老太太掐指一算:『妳說今天星期二?三、四、五,還要三天,』來不及失望,再追問:『那小傢伙們呢?』
『他們全要上課,不能來。』
『上課啊。』很失望。跟著又問:『妳大弟什麼時候來?』 『晚上。』
如此重覆,一再追問同一問題,直到後來“好像”弄清了~今晚會回來的只有一個人~但這個期盼就足以讓她安靜的乖乖到中午。為她灌了腸後(到目前為止,她從未表示“想”大號過,每兩天得“幫”她『大』一下),輕輕拍撫,告訴她Frank晚上就回來了。很快睡著。可惜十分鐘就睡醒。陪她坐在客廳“聊天”。偶爾『喘不上氣來了』,拍兩下即好。父親睡飽一小時半。
下午4點Frank即趕回。老弟進進出出的,她乖乖端坐椅上並不吵鬧。雖依然緊盯著門,可能下意識確知兩道門間閃動的人影隨時會推門而入,所以還能分神跟我“聊天”。眼望著大門左側懸吊著的白色蝴蝶蘭,盛開的三大串花朵隨風搖擺,老太太遲緩微笑回憶道:「小時候我們家鄉有首“小兒歌”:『三歲小孩,搖搖擺擺,走進學堂來。先生先生你別笑我,待回家吃了奶俺再來。』真有意思,三歲小孩早就斷奶了,亂講一氣----」。
中餐吃八粒餃子,一些蘋果、草莓和果汁。晚餐Frank餵她吃下一整個她以前最愛的豆沙棕,並吃了一碗豬骨湯蒸蛋,幾乎來不及為她抹澡、洗臉--一吃完藥,Frank才拍撫幾下她就昏昏欲睡了。
母親,但願妳今夜好夢到天亮。
(為她按摩時,母親曾疑惑道:『我是不是快死了?怎麼全身裡外都這麼難過?』『妳只是老了。』我這麼回應。--我該如何回答?)
4月3日 星期三
今天是非常有意思的一天。
幾次“似乎”有發作跡象,總是很容易就岔開了。
中午,她要“人”陪--女兒不算“人”,對背對著她坐在電腦前工作的Frank老媽非常不滿,直追問『你在做什麼?』不管我如何解釋『他在工作』都沒用。(Frank有份六萬字上下的譯稿週末前必須交出,為了忙老媽一直沒空校對,簡直是憂火如焚。)他乾脆坐過來寫下:『我要考大學』,回去繼續工作。下面一小時,只要她追問『你在做什麼?』,我就拿『我要考大學』給她看,她立刻噤聲。
『我要考大學』~真靈!下午我去時,老太太仍然乖乖的。當我為她按摩手指、輕搥她腿,她由凝視兒子的背影拉回視線,抓住我手朝Frank抬抬下巴努努嘴,我指指『要考大學』幾個字給她看,她點點頭以密謀者語氣,大聲“耳語”:『他要考大學,要用功讀書。』
『我們別吵他,大學很難考的。』
『我知道,他好用功,』兩眼緊盯著兒子背影她匆匆看我一眼又緊盯如故,湊過臉對我“小聲”道:『妳看!』朝電腦桌旁的錄影機抬抬下巴:『那邊一大疊紙全是他的筆記,他從電腦那邊讀完書就放過去,』面色凝重又心痛的又瞧瞧兒子背影:『他一下午都在讀書,好辛苦!』
敢情她把所有坐在她寶座上的時間~全拿來盯著兒子一舉一動的背影了?
『要考大學』這件神聖的事兒,使得老太太專心到一再拉住我手重覆『那些紙都是筆記』『他一直在念書』。父親看她可愛,逗弄著她,老媽一臉嚴肅抓著老伴手:『我告訴你,你別再胡鬧了,他要考大學,很辛苦呢,你看-----』
她今天的『可愛』情事,罄竹難書--如少女般跟“老頭子”噘嘴斜眼撒嬌、伸舌頭做鬼臉耍無賴。跟外孫小J吵鬧鬥嘴,輸了罵混蛋吐他口水,小J假裝生氣離開,姥姥開心拍手:『哈!這個小魔頭總算走了----』。光這樣還不算。Frank幫我在電腦上給NZ的好鄰居Ron回信(我照抄即可),將“Ron”放大反白叫母親認字,她念了幾遍,突然抓住我手:『Ron不是妳那個鄰居嗎?嗯,Ron是好人。』Frank想知道老媽還記得多少英文,便隨手打出各式各樣英文句子,老媽一一翻譯出來--準確無誤、生活化且傳神,小J嘖嘖稱奇、驚呼連連,直嚷『好厲害!』
小J問她英文在哪兒學的?她很神氣的大聲回道:『青島女中!』。很多字她都記得,但TV和video她不認得--她那年代沒這兩個字。有一句“My husband is very strong.”老媽翻譯如下:『我的老頭子很強壯。』全部人絕倒!
幫我們服務外勞進口的女孩晚上來探視老人家,我在紙上寫下“阿惠”兩個字,母親看了抬頭對阿惠挺社交性的笑道:「好名字。」頓一下,又道:「很容易記。」話雖如此,隔兩秒她還是忘了。此事重複再三。母親怕怠慢了“客人”,充滿歉意的對阿惠一笑,一個勁的背念:「阿惠阿惠阿惠阿惠---我記住了!」
如果今天有V8該多好呀!!!
4月4日 星期四
上午外出辦了點事,中午去母親家,只見Frank牽拉著母親手“拖”著她走動,母子倆全是渾身大汗。說是“拖”著她走,毋寧說是她“推”著Frank走--平常走不到20公尺就氣喘吁吁的老人,不肯稍歇的連續走個兩小時,雙腿哪還有一絲力氣?偏偏才一停她立刻以變調的嗓音尖叫:『猤能停,彆住了彆住了!』。(跟前天一樣~一換人立刻呼天搶地求饒)。上次鬧後第二天灌腸時已硬得要命,排便時好辛苦。思及這兩天吃得又多又正常,莫非“又”是跟『大』有關?我們輪流吃過飯後,趁母親已累得快昏厥過去了,不理會她仍然頑強的掙扎(已較一小時前蠻力稍減),Frank狠下心強壓住老太太趴在腿上,父親聽不得母親哀號,心慌意亂地差點無法如往常般熟稔地完成灌腸工作。
清爽後的母親不再吵鬧。為她抹身洗臉換好乾爽衣物,胃口奇佳的吃了餃子,喝了果汁,還吃了一小盤西瓜。飯後,當然免不了陷入一陣子『牙齒裡有東西』的刷牙漱口長期抗戰,相較於她毫無理性的“鬧”,這個,我們還受得了!
午睡拍撫按摩到她入睡,但才睡了五分鐘就“清醒”了。既然不睡了,便為她輕搥僵硬痠痛的大腿,在她手勢指揮下敲敲這,搥搥那~微閉著眼十分享受的樣子~還未等我雙臂累慘,母親輕柔道:「可以了,可以了,妳休息會兒吧!」我便陪母親躺在脇上,有一下沒一下的搓揉她手指頭,順便拉扯幾下臂彎幫她運動運動,母親乖乖照做,還拉著我手跟我比手指長短,孩子氣的跟我說:「我比妳指頭長。」接著攤開手掌指尖橫劃:「人家說這是斷掌,」微側臉瞧我一眼生氣道:「說斷掌會打死人--我才不信這麼個小巴掌會打死人,都亂講!」(過去幾十年,她常攤開手掌指著橫線對我說這句話。年輕時她曾有一次告訴我“斷掌剋夫”--多年來在她刻意忽略下,此言早已忘懷。)
微閉著眼,我也享受著依偎母親身邊的安詳。(前幾日坐在小凳上為她搥腿時,也曾刻意裝累把頭擱在她膝上撒嬌--之前這輩子,從未跟母親撒嬌過--清醒的母親輕撫我頭,嘴裡念著:累了呀,休息休息----)可能是母女間的這份單純愛戀觸動了她心弦,母親悠悠道:『我好想我母親啊,』她遲緩地喃喃道:『我母親好苦命好苦命--我奶奶壞~死了,淨欺侮她,成日裡呱啦呱啦到處說她壞話----我看到我母親偷偷躲在屋裡哭,我好難過,好難過--那時我還小,才六歲,我能怎麼辦呢?』她平靜卻條理分明續道:『我走過去趴在我母親身上------我想,這樣她心裡也許會舒服些-----』我輕拍她胸~是安慰她也是平靜我自己。
『我母親是舊制中學畢業的,我老爺姥姥好疼她,誰曉得她命就那麼苦--婆婆欺侮她,丈夫又對她不好----我父親不但娶小老婆,在外面還跟一堆女人亂來。一個女人的命運到這步田地,活著還能怎樣?-----我看我可憐的媽媽成日裡受欺侮,我恨死了。-----好恨好恨啊,我一直想我手上有把刀就殺死他們--多可怕呀,一個小孩子有這種念頭,可是我就是這麼想地--我是個小孩子,我能拿大人怎麼辦?那時我就發誓,等我長大了我絕不要惹我媽媽生氣,我要拉她脫離苦海好好孝順她-----她怎麼就等不到那時候呢?----我長大了,她卻死了,----我母親死的時候,我號啕大哭了好久好久----』
我拿面紙為我們擦掉眼淚(她的淚還比我少)母親續道:『我母親是那麼好的人,她是舊制中學畢業的,嫁給我父親時,大家都羨慕說“真好呀,嫁了個美男子!”--美男子又怎麼樣,一點都不懂得珍惜我母親-----以前的女人怎麼這麼命苦呢--我奶奶每次欺侮我母親,她躲起來哭,我也躲起來哭--鄉下稻子收割後的稻草堆成堆,我都躲在稻草堆後偷偷哭,我怕我媽媽看見更難過-----我那麼小,什麼都不能做,就只能眼睜睜看著我母親哭-----我爺爺對我母親倒還好,可是他幫我母親說話,我奶奶就更欺侮我母親,我母親就受更多苦--他又怕老婆,我媽媽好可憐-----一個女人苦命到這樣子,還能說什麼?--------我從小就發誓等我長大(內容同前)』
【母親一直遺憾沒能孝養她娘,這是她一生心中無以泯滅的痛。就如同她一生的黃金歲月在青島女中般,一悲一喜交織在她整個生命中,如今老人失智症讓沉澱多時的深層記憶一一浮出--卻是以這種方式------】
(note:中午失控吵鬧,灌腸後即正常。『大』成粗條狀--前頭十分硬。『大』後清醒異常。三餐量多胃口佳。刷牙漱口是問題。)
4月5日 星期五
昨夜趕寫日誌遲睡,早上接到父親電話差點爬不起來。老太太又“鬧”了。其實多少在意料中--昨天下午Frank回去後,若非一再強調“明天”Jason會來,有好幾次母親就在*『牙齒裡有東西』*『眼睛看不見』時發作起來。
*『牙齒裡有東西』--通常在吃飯、吃水果、喝果汁後。“自認為”牙齒縫裡有東西(通常也真的有),坐在洗手檯前慢吞吞的『刷、刷、刷』再『漱、鞴、漱』然後回過頭來『刷、刷、刷』-----一再重覆。重覆到後來,不管有沒有,那「不乾淨」的“感覺”已成執念,不幫她“回來”,她會一直一直下去---
*『眼睛看不見』--通常沒有『喘不上氣』和『牙縫裡有東西』給她玩時,如果她覺得“無聊”,就會永無止境的『擦』眼睛、『洗』眼睛。耳聾,右眼又白內障,跟她說明胡亂自己擦洗雙眼的壞處~變成了不可能的任務,此時只能絞盡腦汁快快想個分神的事“拉”回她來,否則就忍受著她“鬧”夠。
上午等我過去後,父親才能稍微“離開”去曬衣服。父親忙碌進出間跟我大聲“告狀”:『昨夜醒來就是不肯再睡,又拍又揉的弄了三小時,累壞我了!(關於不肯再睡,母親的說法如下﹕“我跟妳說呀,昨夜我作了個好可怕好可怕的惡夢----我夢到一群強盜土匪闖進我們家殺人放火----好可怕呀-----後來我都不敢闔眼睡覺----)現在我一步都離不開,大呼小叫的就要人陪。我事情這麼多,瘋了我淨陪她發呆----』--於是輪我陪她“發呆”,順便做做雙手和頸部運動--隔一會兒,她會跟著一步步“模仿”照做。可惜時間都不長。
才告訴她要去喝口水,人沒走到廚房,她一聲追一聲的呼叫我,跑去問她何事呼喚?她呆愣半響:「妳到哪去了!」
「去喝水呀,跟妳講了嘛。」
「好,妳去喝水--不要渴著了。」夠體貼喔!
「我一走開妳就叫!」
呆了一下,遲疑害羞的衝我一笑:「我怕寂寞嘛。」
知道Jason今兒個會回來,每隔幾分鐘便問一次:「現在幾點了?」
剛開始還告訴她,直問到後來她還追問一句:「怎麼還沒到?」
就乾脆反問她:「妳問幾點做什麼?」
「等妳弟回來呀!」振振有詞哩--再摸摸上星期Jason才幫她剪的“男生頭”一本正經道:「好長了,離上次好幾個月了--都妳弟幫我剪的,他剪得真好。」(註:這一星期來,她強力推銷兒子的剪髮技術並云“不剪白不剪,喔?”)
「妳問幾點也沒用啊,他已在路上了啦?!」
「妳不知道幾點到?」
「不知道!」
「那~」微一攤手:「我只好等了。」有夠“講理”咧!
不能問兒子幾時到,便開始了『眼睛看不見了』。好不容易在夾纏不清好一會兒後,以『妳白內障』和『自己洗眼睛很危險』再次“拉”回她來。接下來約莫是玩不出花樣了,開始“狠”搥(只是看來如此,其實毫無力道)自己腦袋。
「妳幹嘛打自己?」
「恨死了,不如死了算了!」咬牙切齒地。
「不能死,妳死了我就沒媽了。」我立刻回答。
「沒有就沒有,反正外面那麼多人都沒媽。」言之有理喔。
「別人是別人,我可要媽!」我嚴肅地瞪她。
「那,那,--那妳到街上去找一個-----」自知無賴,咧嘴笑起來,偏還不認輸,死鴨子嘴硬:「很多人都有乾媽的。」我跟父親同時笑出來。
下午去時只見Jason牽著母親來回走動--跟昨午Frank的情況如出一轍。根據過去幾次慘痛經驗,父親當機立斷--灌腸!~可能是一切太順利了,我們全忘了灌腸後『大』過~得多坐一陣子盆盆,等肚子和肛門那股子“感覺”漸次緩緩退去--那時,她人才會真的“回來”。結果一切弄舒爽了她人卻沒“回來”,不一會兒又開始了『喘不上氣了』『彆住了』。Jason被“推”著牽母親又走了一小時,第不知幾次嚐試抱她(至少可讓她雙腿休息幾秒--我們是分秒必爭~只要能讓她累壞的身子休息一下下),這次她不再激烈反抗,我們知道--老太太終於“回來”了。阿彌陀佛!
餐後乖乖吃下藥。沒嗆咳。沒『痰』。安靜洗澡。舒服睡著。
(note 1:下午又『彆住了』『不能呼吸了』給灌了腸。『大』很正常,『大』粗條、短,三條。離開馬桶太快,肚中及肛門“可能”便意未消--便後仍未『回來』。“推”著Jason續走約一小時方『回來』。晚餐多半個大牛角、一小杯果汁、小半盤西瓜。麻煩事:怕寂默--陪她時不能看電視、書報、電腦,不能跟他人聊天或通電話。----*猜測~弟弟們離開後的失落感所致?)
(note 2:有新花樣--晚餐後,很安靜地將一張張衛生紙很仔細、小心的對半撕開,一張張再撫平、折好,藏在盒中。)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照著念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月6日
4月6日 星期六
今天Jason陪母親,我可在家處理一些私事,順便寫點東西。打電話過去沒人接,有點心慌。然後得知是Jason受不了母親動輒『眼睛看不見了』,帶她去看眼科了。結果挺麻煩的。母親並不只是右眼白內障,她是雙眼全白內障!而且嚴重的並非右眼而是左眼!!!
考慮到母親已是耳聾,若雙眼再看不見,那種恐懼和失措該多折磨她呀!難怪她經常挫折的“死搥”腦袋說:『真沒用,不如死了算了!』原來之前她每次說『看不見了』及永無止境的擦洗眼睛不全是“胡鬧”!我們冤枉她了-----
可憐的母親!
下午過去,Jason累倒在沙發上休息--原來是看眼科醫生時需點些『瞳孔放大劑』,此藥水會造成暫時看不見東西,而耳聾的母親失去了平日可以與人溝通的唯一管道,驚慌失措下,頓時陷入『彆住了』的夢魘,一直要兒子牽著她走動(如昨天下午一般),生怕一停下來就『不能呼吸了』。這一走就是三小時,幾次Jason看著累得渾身劇烈打顫的母親想稍停一下,母親立刻呼天搶地喊『彆死了』『救命』。而父親一踫她,她就以為要灌腸,整個人驚恐號叫得陷入歇斯底里。最後Jason不管三七廿一死勁按她坐下,父親坐在小凳子上為她撫胸拍背的,不知哪根鈕按對了--她“回來”了!
我進門時,她乖乖坐在沙發上,緩慢吃力的回應我打招呼的揮手,沒等我坐下,她就朝躺在一旁的Jason抬抬下巴努努嘴跟我告狀道:『妳弟好壞,好可惡!』完全不知過去幾小時的大吵大鬧和不停走動累慘了母子倆。她只記得“清醒”前兒子狠心按她坐下時她的滿心不樂意!
晚餐正常:粽子、滷蛋、果汁、西瓜。飯後安靜吃下三粒藥。洗澡,舒服睡了五分鐘就吵著起來。坐在客廳聊天,跟兒子鬥嘴,很可愛。
(note:澡後哄睡覺時聽見她肚子有咕嚕咕嚕聲!)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照著念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月7日
4月7日 星期日
下午前都很可愛。
現在三餐正常食量又大,昨晚又一直聽見她肚裡有『咕嚕』聲,照理說今天上午應該『大』的。一直到下午父親送Jason搭車回臺北我兩點多回家午睡,她卻一點『動靜』也無。這很不好!表示她無『自動自發』意識。果不然,四點半時父親來電緊急招喚!
在『彆住了』好一會兒後,父親自己一人『替』老伴完成了『嗯嗯』,想必是跟昨天一樣,離開盆盆太快,肚中和肛門感覺一時未消,那股執念一旦成形就難以回來了。(今天有兩個朋友--Sarah和荷米特建議按摩腳踝周圍和清晨起床喝蜜水--有利無害,值得一試!)待我趕去父母家,累慘的父親告訴我:『走了一小時了,才硬把她按下來坐好,一個勁要我拍背,我也不行了』!換我接手,沒五分鐘就受不了啦--老太太背上沒啥地方可方便我拍~兩大塊肩胛骨中間一小片背~我手又小又無肉,手都拍紅了,她依然大呼小叫十分不滿意!還好不一會兒中午去吃喜酒的小J趕了來--他拍背是姥姥最喜歡的!--小J再跟她夾纏不清的胡鬧吵架,我再問她這好看的頭髮誰剪的?(老太太極為滿意小兒子的剪髮技術,跟Jason約好下星期再剪~“已經好長了”她認真地說。)這一分神,她果然『回來』了!
之後,除了要我給按按這揉揉那(這時,她四肢和鬆垮的“肌”肉全是放鬆的),完完全全沒事了。會不自覺流口水,半夢半醒間會說奇怪的話,餘“正常”!
三餐正常。胃口好--骨頭湯蒸蛋一碗,小牛角兩個。洗舒服澡後按摩睡著。中間斷續醒五、六次。要求穿上睡衣褲後側躺後按摩,熟睡。
(note:不排斥蜜水。入睡前肚子不斷有『咕嚕』聲。)
*以下是我母親的心肝寶貝孫女──愛麗兒在我兒巴斯光年網站的留言。愛麗兒幼時由爺爺奶奶照顧,奶奶提到這個心肝長孫永遠只有一句話“她最乖”。愛麗兒知名外文系三年級,品學兼優、秀外慧中。每提到她,母親總是笑容滿面──即使現在看老照片,能一眼無誤認出的~除了老伴,永遠只有愛麗兒。此則留言感情真摯,特轉登如下:
Dear 巴斯,
別說你難過
那天晚上回到家
夜深人靜時想到奶奶
眼淚就這麼關不住的流個不停
想到那個帶我的奶奶
想到那個會和我聊天的奶奶
想到那個會批評電視 笑個不停的奶奶
和那天看到我 卻問我是誰的奶奶
實在差太多了
真的很難過...
知道奶奶不會好 我只求他病情不要惡化
還有謝謝老爸,姑姑,爺爺和哥哥
你們照顧奶奶 一定很辛苦
若不是我要上課 我也想多陪陪奶奶...
誰能告訴我,為何我聽著令人發笑的相聲,淚水卻止不住...
如果不知道巴斯光年新聞台的,請依下址去瞄瞄-----
【http://mypaper1.ttimes.com.tw/user/toysRus/index.html】
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月8日
4月8日 星期一
照顧母親的心得,今天更上一層樓!
掛念著清晨父親是否會記得餵一杯蜜水給母親,一大早就趕去“監督”。拚命按摩肚子和腳踝,一直聽到『咕嚕』聲,幾次放了『瓦斯氣』,早餐又吃下那麼多,就算“擠”~也該把隔夜的『垃圾』擠掉了吧?!
上午父親去復健,母親肚子一直有『咕嚕』聲,又直嚷『彆住了』──直讓小J拉著她不停走動,一停下就嚷『不行了不行了』。母子倆當機立斷,由小J抱住她,我在手上抹了肥皂先在她肛門附近按摩一會兒──這動作挺陌生,她顯然一時未會意發坐何事,等我灌腸時,她竟驚訝的『唉呀』一聲。
肚子清爽後,母親並未完全『回來』,小J又牽她走了好一會兒,並不算頂鬧人,就是得一直陪著她,為她按摩、跟她說話、聽她『說故事』。
三姨來看母親。三姨年輕時好賭又不好好照顧四個兒女,還經常打扮得花枝招展(我三姨是越老越漂亮的型~十分氣派!)母親一直不喜歡她,重覆再三『那個女人是妳三姨,我不喜歡她』,『她倒行得很,我都不知道她是怎麼找來的。』母親認為她們姐妹是長大後第一次見面,還很奇怪我怎麼認得她!然後說了很多三姨的壞話,唉!
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
昨夜趕寫日誌遲睡,早上接到父親電話差點爬不起來。老太太又“鬧”了。其實多少在意料中--昨天下午Frank回去後,若非一再強調“明天”Jason會來,有好幾次母親就在*『牙齒裡有東西』*『眼睛看不見』時發作起來。
*『牙齒裡有東西』--通常在吃飯、吃水果、喝果汁後。“自認為”牙齒縫裡有東西(通常也真的有),坐在洗手檯前慢吞吞的『刷、刷、刷』再『漱、鞴、漱』然後回過頭來『刷、刷、刷』-----一再重覆。重覆到後來,不管有沒有,那「不乾淨」的“感覺”已成執念,不幫她“回來”,她會一直一直下去---
*『眼睛看不見』--通常沒有『喘不上氣』和『牙縫裡有東西』給她玩時,如果她覺得“無聊”,就會永無止境的『擦』眼睛、『洗』眼睛。耳聾,右眼又白內障,跟她說明胡亂自己擦洗雙眼的壞處~變成了不可能的任務,此時只能絞盡腦汁快快想個分神的事“拉”回她來,否則就忍受著她“鬧”夠。
上午等我過去後,父親才能稍微“離開”去曬衣服。父親忙碌進出間跟我大聲“告狀”:『昨夜醒來就是不肯再睡,又拍又揉的弄了三小時,累壞我了!(關於不肯再睡,母親的說法如下﹕“我跟妳說呀,昨夜我作了個好可怕好可怕的惡夢----我夢到一群強盜土匪闖進我們家殺人放火----好可怕呀-----後來我都不敢闔眼睡覺----)現在我一步都離不開,大呼小叫的就要人陪。我事情這麼多,瘋了我淨陪她發呆----』--於是輪我陪她“發呆”,順便做做雙手和頸部運動--隔一會兒,她會跟著一步步“模仿”照做。可惜時間都不長。
才告訴她要去喝口水,人沒走到廚房,她一聲追一聲的呼叫我,跑去問她何事呼喚?她呆愣半響:「妳到哪去了!」
「去喝水呀,跟妳講了嘛。」
「好,妳去喝水--不要渴著了。」夠體貼喔!
「我一走開妳就叫!」
呆了一下,遲疑害羞的衝我一笑:「我怕寂寞嘛。」
知道Jason今兒個會回來,每隔幾分鐘便問一次:「現在幾點了?」
剛開始還告訴她,直問到後來她還追問一句:「怎麼還沒到?」
就乾脆反問她:「妳問幾點做什麼?」
「等妳弟回來呀!」振振有詞哩--再摸摸上星期Jason才幫她剪的“男生頭”一本正經道:「好長了,離上次好幾個月了--都妳弟幫我剪的,他剪得真好。」(註:這一星期來,她強力推銷兒子的剪髮技術並云“不剪白不剪,喔?”)
「妳問幾點也沒用啊,他已在路上了啦?!」
「妳不知道幾點到?」
「不知道!」
「那~」微一攤手:「我只好等了。」有夠“講理”咧!
不能問兒子幾時到,便開始了『眼睛看不見了』。好不容易在夾纏不清好一會兒後,以『妳白內障』和『自己洗眼睛很危險』再次“拉”回她來。接下來約莫是玩不出花樣了,開始“狠”搥(只是看來如此,其實毫無力道)自己腦袋。
「妳幹嘛打自己?」
「恨死了,不如死了算了!」咬牙切齒地。
「不能死,妳死了我就沒媽了。」我立刻回答。
「沒有就沒有,反正外面那麼多人都沒媽。」言之有理喔。
「別人是別人,我可要媽!」我嚴肅地瞪她。
「那,那,--那妳到街上去找一個-----」自知無賴,咧嘴笑起來,偏還不認輸,死鴨子嘴硬:「很多人都有乾媽的。」我跟父親同時笑出來。
下午去時只見Jason牽著母親來回走動--跟昨午Frank的情況如出一轍。根據過去幾次慘痛經驗,父親當機立斷--灌腸!~可能是一切太順利了,我們全忘了灌腸後『大』過~得多坐一陣子盆盆,等肚子和肛門那股子“感覺”漸次緩緩退去--那時,她人才會真的“回來”。結果一切弄舒爽了她人卻沒“回來”,不一會兒又開始了『喘不上氣了』『彆住了』。Jason被“推”著牽母親又走了一小時,第不知幾次嚐試抱她(至少可讓她雙腿休息幾秒--我們是分秒必爭~只要能讓她累壞的身子休息一下下),這次她不再激烈反抗,我們知道--老太太終於“回來”了。阿彌陀佛!
餐後乖乖吃下藥。沒嗆咳。沒『痰』。安靜洗澡。舒服睡著。
(note 1:下午又『彆住了』『不能呼吸了』給灌了腸。『大』很正常,『大』粗條、短,三條。離開馬桶太快,肚中及肛門“可能”便意未消--便後仍未『回來』。“推”著Jason續走約一小時方『回來』。晚餐多半個大牛角、一小杯果汁、小半盤西瓜。麻煩事:怕寂默--陪她時不能看電視、書報、電腦,不能跟他人聊天或通電話。----*猜測~弟弟們離開後的失落感所致?)
(note 2:有新花樣--晚餐後,很安靜地將一張張衛生紙很仔細、小心的對半撕開,一張張再撫平、折好,藏在盒中。)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照著念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月6日
4月6日 星期六
今天Jason陪母親,我可在家處理一些私事,順便寫點東西。打電話過去沒人接,有點心慌。然後得知是Jason受不了母親動輒『眼睛看不見了』,帶她去看眼科了。結果挺麻煩的。母親並不只是右眼白內障,她是雙眼全白內障!而且嚴重的並非右眼而是左眼!!!
考慮到母親已是耳聾,若雙眼再看不見,那種恐懼和失措該多折磨她呀!難怪她經常挫折的“死搥”腦袋說:『真沒用,不如死了算了!』原來之前她每次說『看不見了』及永無止境的擦洗眼睛不全是“胡鬧”!我們冤枉她了-----
可憐的母親!
下午過去,Jason累倒在沙發上休息--原來是看眼科醫生時需點些『瞳孔放大劑』,此藥水會造成暫時看不見東西,而耳聾的母親失去了平日可以與人溝通的唯一管道,驚慌失措下,頓時陷入『彆住了』的夢魘,一直要兒子牽著她走動(如昨天下午一般),生怕一停下來就『不能呼吸了』。這一走就是三小時,幾次Jason看著累得渾身劇烈打顫的母親想稍停一下,母親立刻呼天搶地喊『彆死了』『救命』。而父親一踫她,她就以為要灌腸,整個人驚恐號叫得陷入歇斯底里。最後Jason不管三七廿一死勁按她坐下,父親坐在小凳子上為她撫胸拍背的,不知哪根鈕按對了--她“回來”了!
我進門時,她乖乖坐在沙發上,緩慢吃力的回應我打招呼的揮手,沒等我坐下,她就朝躺在一旁的Jason抬抬下巴努努嘴跟我告狀道:『妳弟好壞,好可惡!』完全不知過去幾小時的大吵大鬧和不停走動累慘了母子倆。她只記得“清醒”前兒子狠心按她坐下時她的滿心不樂意!
晚餐正常:粽子、滷蛋、果汁、西瓜。飯後安靜吃下三粒藥。洗澡,舒服睡了五分鐘就吵著起來。坐在客廳聊天,跟兒子鬥嘴,很可愛。
(note:澡後哄睡覺時聽見她肚子有咕嚕咕嚕聲!)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照著念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月7日
4月7日 星期日
下午前都很可愛。
現在三餐正常食量又大,昨晚又一直聽見她肚裡有『咕嚕』聲,照理說今天上午應該『大』的。一直到下午父親送Jason搭車回臺北我兩點多回家午睡,她卻一點『動靜』也無。這很不好!表示她無『自動自發』意識。果不然,四點半時父親來電緊急招喚!
在『彆住了』好一會兒後,父親自己一人『替』老伴完成了『嗯嗯』,想必是跟昨天一樣,離開盆盆太快,肚中和肛門感覺一時未消,那股執念一旦成形就難以回來了。(今天有兩個朋友--Sarah和荷米特建議按摩腳踝周圍和清晨起床喝蜜水--有利無害,值得一試!)待我趕去父母家,累慘的父親告訴我:『走了一小時了,才硬把她按下來坐好,一個勁要我拍背,我也不行了』!換我接手,沒五分鐘就受不了啦--老太太背上沒啥地方可方便我拍~兩大塊肩胛骨中間一小片背~我手又小又無肉,手都拍紅了,她依然大呼小叫十分不滿意!還好不一會兒中午去吃喜酒的小J趕了來--他拍背是姥姥最喜歡的!--小J再跟她夾纏不清的胡鬧吵架,我再問她這好看的頭髮誰剪的?(老太太極為滿意小兒子的剪髮技術,跟Jason約好下星期再剪~“已經好長了”她認真地說。)這一分神,她果然『回來』了!
之後,除了要我給按按這揉揉那(這時,她四肢和鬆垮的“肌”肉全是放鬆的),完完全全沒事了。會不自覺流口水,半夢半醒間會說奇怪的話,餘“正常”!
三餐正常。胃口好--骨頭湯蒸蛋一碗,小牛角兩個。洗舒服澡後按摩睡著。中間斷續醒五、六次。要求穿上睡衣褲後側躺後按摩,熟睡。
(note:不排斥蜜水。入睡前肚子不斷有『咕嚕』聲。)
*以下是我母親的心肝寶貝孫女──愛麗兒在我兒巴斯光年網站的留言。愛麗兒幼時由爺爺奶奶照顧,奶奶提到這個心肝長孫永遠只有一句話“她最乖”。愛麗兒知名外文系三年級,品學兼優、秀外慧中。每提到她,母親總是笑容滿面──即使現在看老照片,能一眼無誤認出的~除了老伴,永遠只有愛麗兒。此則留言感情真摯,特轉登如下:
Dear 巴斯,
別說你難過
那天晚上回到家
夜深人靜時想到奶奶
眼淚就這麼關不住的流個不停
想到那個帶我的奶奶
想到那個會和我聊天的奶奶
想到那個會批評電視 笑個不停的奶奶
和那天看到我 卻問我是誰的奶奶
實在差太多了
真的很難過...
知道奶奶不會好 我只求他病情不要惡化
還有謝謝老爸,姑姑,爺爺和哥哥
你們照顧奶奶 一定很辛苦
若不是我要上課 我也想多陪陪奶奶...
誰能告訴我,為何我聽著令人發笑的相聲,淚水卻止不住...
如果不知道巴斯光年新聞台的,請依下址去瞄瞄-----
【http://mypaper1.ttimes.com.tw/user/toysRus/index.html】
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月8日
4月8日 星期一
照顧母親的心得,今天更上一層樓!
掛念著清晨父親是否會記得餵一杯蜜水給母親,一大早就趕去“監督”。拚命按摩肚子和腳踝,一直聽到『咕嚕』聲,幾次放了『瓦斯氣』,早餐又吃下那麼多,就算“擠”~也該把隔夜的『垃圾』擠掉了吧?!
上午父親去復健,母親肚子一直有『咕嚕』聲,又直嚷『彆住了』──直讓小J拉著她不停走動,一停下就嚷『不行了不行了』。母子倆當機立斷,由小J抱住她,我在手上抹了肥皂先在她肛門附近按摩一會兒──這動作挺陌生,她顯然一時未會意發坐何事,等我灌腸時,她竟驚訝的『唉呀』一聲。
肚子清爽後,母親並未完全『回來』,小J又牽她走了好一會兒,並不算頂鬧人,就是得一直陪著她,為她按摩、跟她說話、聽她『說故事』。
三姨來看母親。三姨年輕時好賭又不好好照顧四個兒女,還經常打扮得花枝招展(我三姨是越老越漂亮的型~十分氣派!)母親一直不喜歡她,重覆再三『那個女人是妳三姨,我不喜歡她』,『她倒行得很,我都不知道她是怎麼找來的。』母親認為她們姐妹是長大後第一次見面,還很奇怪我怎麼認得她!然後說了很多三姨的壞話,唉!
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月9日 星期二
做夢都想不到會發生這種事──母親在夜裡跌倒了!
母親跌倒了!夜裡她磨人到堅強的父親終於累倒睡著,連母親摸著起床上廁所都沒感覺到,等聽到母親在廁所『唉唉』已來不及。母親本就弄不清身上各處『感覺』的神精系統,這會兒突然多了個她壓根不熟悉的『另類痛覺』,立刻陷入莫名驚慌中,先是叫『痛』,再來不管父親如何安撫揉摸,她已進入自己『彆住了』的世界,除了不分清紅皂白的大吵大鬧,不接受任何『外力介入』。
父親不願吵醒我們,但拍撫按摩了兩個多小時他終於垮了,不到五點時打點電話求救!小J開車載我趕去只一站外的父母家,車程不遠,母子倆在車中靜默不語。我的不安如此重,讓兒子都感受到了,狠狠罵我──不准我胡思亂想。
母親因感覺『彆住了』『不能呼吸了』而吵鬧,要求不停走動,平常走幾步就喘的人,發病時一走就不肯停下,累得稍停一秒都會全身劇烈顫抖。中午時,小J不管姥姥聲嘶力竭的抗拒,把老爺趕到兩老的舊公寓去午睡,把我趕到小客廳休息;把門關上不准我進去,硬將姥姥按坐在床上。母親不間歇的連聲哭叫著老伴和女兒救命,小J硬起心腸寧可做惡人也要姥姥坐下來歇息一會兒。在母親號叫中我回家午睡儲備精力回頭再應戰。
再進門,小J陪著『乖乖坐著』的姥姥幫她搥背按摩。我一坐到她身邊,她立刻趁小J離開接電話空檔,狠盯著小J進去的臥室門皺著臉小聲跟我說:『這人好壞,可惡透了。』
『他怎麼了?』
『他捂我嘴,抓我手,好可惡好可惡……壞人快走!』見小J過來坐下,母親狠狠趕小J滾蛋,小J故意跟她鬧,她氣不過,吐口水……小J說一下午姥姥吵不過他,哭沒用求也沒用就吐他口水。
吵鬧了整天。吵著『痛死了』『彆死了』,不敢坐下,怕坐下痛。一直走動。小J和我不斷為她尾椎做熱敷、按摩和牽她走動。父親、我和小J精疲力盡。
下午買了個新輪椅,兩仟伍佰元─可方便推母親去醫院。老爺和小J帶老太太去骨科照了X光,老天保佑!骨頭沒斷沒裂──不幸中的大幸!可畢竟是82歲的老人了,連小孩跌一跤都會痛好久,一個耳聾、雙眼白內障、長年腰痛的失智老人,本就沒什麼理可講了,現在加上『莫名其妙』的新痛,又怕又無措,怎能怪她失控的哭喊亂叫?想著都替她難過!
下午Frank來,母親正再次要求我牽她『走動走動』,原因是『不能坐,梗得好痛』『痛死了』。母親弄不清連兒子都不認識了,踫她一下就以充滿恨意面對敵人的表情嘶叫:『不要踫我!』Frank等她累得差不多了,想盡了辦法轉移她注意力,也不知那一招對了,她~『回來了』。回來了,立即跟兒子告狀,說小J多壞多壞。Frank在,母親後來情緒好了些。
洗了澡,但不肯睡覺。吵鬧了整天。吵著『痛死了』『彆死了』,不敢坐下,怕坐下痛。一直走動。小J和我不斷為她尾椎做熱敷。
(note:藥只吃了晚上的三粒。晚餐吃得算正常。小便很少,不肯喝水,沒大便。口水流不停。動輒要『嗽口』『刷牙』。)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月10日 星期三
父親已聯絡好眼科醫生,下星期四為母親做白內障手術。摔痛的地方不止是尾椎,還有右臀骨,難怪她怎麼坐、怎麼躺都不舒服。Frank說母親一定會鬧好幾天。想也是!她現在就像小孩子,沒什麼表達能力了,全部感覺和情緒都以大吵大叫來表達,『痛』感消失了,她不知是否會好些?
三姨今天又看母親。走後,母親說:『剛才那個高高胖胖的女人是妳三姨。』並再次重覆『我不喜歡她』。也再次訝異我怎會『認識』她。
夜裡並未鬧,只是睡得很少,一直跟兒子說話。白天亦不算鬧,多數時間躺在床上,像是在為昨天的體力透支補充精力。一停止按摩就大叫。
會念歌謠──順著~大拇指→食指→中指→無名指→小指→手心→手肘彎→肩膀→嘴唇→鼻子→雙眼→雙耳邊念邊點:『大拇哥,二拇弟,中咕嚕,太陽,小放牛,放牛場,胳臂彎,挑水擔,吃飯碗,香油罐,兩盞燈,小蒲扇……』每當她呆坐時,我由大拇指順著來回點幾次,她就自動會背念出來,但由任何一處要她開始她就會糊塗。
幾次跟我說:『那是妳大弟……他結婚了沒?』Frank剛離開她身邊,她就疑惑道:『剛才那人是誰?』『那人真好!』
(note:灌腸大便。吃了水果。三餐正常。失憶、記憶錯亂嚴重。)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月11日 星期四
說來真讓人難過,母親竟惡化得如此迅速。以為自己心理準備很充份,可以灑脫面對母親的任狀況。並不然!──幾次聽Frank磘述母親已不『認識』他,幾次鼻酸掉淚。Frank──她最倚重的長子,她居然在兒子照顧整夜後對父親說:『這小兄弟人真好,對我好極了,你該學學人家。』並對兒子合十一揖客氣道:『謝謝你啊,小兄弟!』。
早上母親趁父親在整理小院子,下巴往外一抬,皺著鼻子跟我告父親的狀:『那人好壞,壞透了』。
『哦?他怎麼了?』
『他罵我,對我好凶好凶,是壞人!』(註:父親懶得筆談,總是大聲跟老伴講話,看在耳聾的母親眼中就像指著她責罵。)
『妳做了什麼他罵妳?』
『我怎麼知道?』母親不屑的嘟囔道:『哼!欲加之罪,何患無詞!』
母親每『鬧』過一次,體力就更差些,失憶也更嚴重些。以下是昨夜母親自己不睡把兒子吵醒後,母子的對談紀錄。這對大弟的傷痛和無奈已非筆墨能形容。Frank特將筆記交給我,我稍加整理如下:
04/11 03:20 (母親認為身邊陪她睡的是另有他人)
母親將Frank雙眼眼皮用手指硬“撐”開:『你沒睡吧?醒了吧?那跟我聊聊天嘛,反正你也睡不著。』
『妳要聊什麼?』
『我不知道啊,你說個故事來聽聽吧!』Frank表示沒有故事,母親就自己講了個有關狗的故事,其實她已累了,有些意識不清的『請教』Frank尊姓大名。
『我是×××就是妳兒子呀,妳有兩個兒子,妳很有福氣。』
『咦?怎麼這樣湊巧,你跟我兒子同名同姓。』
『不是湊巧,我就是×××也是妳兒子。不是同名同姓。』
『怎麼會?我沒跟兩個兒子失散過呀?』
『我跟弟弟一直在妳身邊,我弟弟叫×××,姐姐叫×××,我們都是妳養大的。』
『這真奇怪,你們跟我兒子全都同名同姓。我沒記得丟過小孩呀!』
『妳沒丟過小孩,我從小就跟妳在一起,是妳養大的,我是×××是妳兒子。』
『真地是我兒子?跟我兒子同名同姓?奇怪,你們怎麼會失散,叫人偷走了呢?』
『我就是妳兒子,妳是我媽媽,我們沒失散過,我一直是妳兒子。』
『你是我兒子?你怎麼不早說呢!』
『我是妳生的妳養大的,妳叫我怎麼早告訴妳!』
『你是我兒子,我是你媽媽,我們好親近,你以後就叫我媽媽好了,你叫什麼名字?』
04:00(大約是更累了,胡言亂語更嚴重。將談話對象當做了另有他人。)
『你媽媽叫什麼名字?』
『我媽媽叫×××,和妳完全一樣,妳就是我媽媽。』
『我是你媽媽?我沒丟過小孩呀!』
『妳沒丟過小孩,我就是妳小孩。我今年51歲,妳已經82歲了。』
『你怎麼不早說呢?你沒跟我兒子失散?』
『妳迷糊了。我是你養大的親生兒子,我就是妳兒子,怎麼早告訴妳?』
『那你怎麼現在才知道,怎麼現在才告訴我?你一直在我身教人偷了去?』
『我從小在妳身邊,沒被人偷走。』
『你們怎麼會失散的,叫人偷了走?』
『我們倆個是同一人,我叫×××是妳兒子,妳沒丟過小孩。』
『奇怪------』
『現在四點了,我要睡覺了。』
伸手為Frank塞好被子:『睡吧,我的兒子,媽媽也要睡了,傑森。』
【傑森是我小弟的名字------】
Frank中午離開後,母親便未『正常』過。直吵鬧著『我快死了』『我就要死了,真地,我不騙妳。』,然後吵著要求走走走……。不讓她走,不是全身發抖就是使勁想去撞什麼『死』給妳看……
『我要死了』『我就快死了』──昏亂中說了整天!晚餐後藥被小J強餵下--母親說不能吃,吃了會死。小J硬要她吃,結果她說:『好吧,我就死給你看』“搶”過藥丸一粒嚼碎“賭氣”吞下。今夜小J陪老爺『值夜』。回家休息前母親仍未『清醒』。
媽,即使是為了妳自己,我希望妳有個好夢-----再不然,一夜無夢也好!
(note:上午11點和大弟為母親灌腸大便,十分順利。三餐正常。蜜水三次白水三次──量都不多。腸子蠕動劑只吃了一次。晚餐後藥被小J強餵下--母親說不能吃,吃了會死。小J硬要她吃,結果她說:『好吧,我就死給你看』)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月12日 星期五
半夜3點姥姥不肯睡,小J陪姥姥在幾間小房間“散步”,散步到廚房,姥姥看見桌上麵包,一把“搶”到手中說要吃。祖孫倆當夜裡偷食的小老鼠。
母親對小J的印象壞透了,三不五時告訴我:『有一個人好壞,對我好凶。老罵我,欺侮我,壞透了小J------』。前面不記得小J,唸叼到後來就順口說出了。
跳棋功力『未減』,頭三步都可無誤的連跳四下,可惜下了不到十步喊腰痛便中止了。拍拍手遊戲亦肯隨著我的動作照做,也是不耐久。覺得無聊,自得其樂的唱起歌來﹕
有一個晚上來了個仙女王
她跳舞在花旁
她跳舞在湖畔
羅衫兒都飛蕩
羅衫兒都飛蕩
(最後一句她再三告訴我“要唱兩遍”,是指仙女跳舞時風吹衣裙飄動。『飛蕩』由她口中唱出像『肥大』,深感歌詞不致如此突兀,想來應是『飛蕩』。)
Jason又為母親剪髮。從早上就聽她念:『妳弟要來,他要幫我剪頭髮──從上次到現在好久了,妳看,我頭髮老長老長的。』所謂的上次不過是上星期,而『老長老長』的頭髮也依然像男生頭。Jason感慨:「不知道當媽真的誰都不認得時,幫她剪髮會不會讓她清醒些。」難說。深層記憶和親情的力量~誰知道?
(note:三餐正常,量大,得幫她控制。沒便便,肚子會『咕嚕』。天冷-她認為冷-只為她抹身,未洗澡。小便正常而自動。)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月13日 星期六
上午時自動說想要『大』,但一上完小號便“忘了”原意,打算結束『大』工程。父親立刻“幫”她順利灌了腸。還是不會“自動”便便!
小J有事南下兩天,今天一進門她就問我:『那個小混蛋沒來?』
『沒有,他今天有事。』
『哈,那可太好了!』說完拍拍手。
問他小J做了什麼?『他壞透了,淨欺侮我。』母親回答。
『他壞透了,淨欺侮我。』這句話已再三套用在父親、小J、Jason身上──父親是少用筆跟她交談,總是大聲跟她說話,又總是進進出出~忙買菜洗衣做飯的,無心老陪著她發呆,她就認為父親『最壞了,老罵我。』而小J和Jason則都曾『嚴重違背』她在發狂時的“意願”強壓她坐在床上休息不准起來。因此這兩人也『是壞人』『壞透了,淨欺侮我』
經常會嚷嚷:『我要死了。』『我就要死了!』然後就像小孩子般流著眼淚哭喊『媽媽,媽媽,我要媽媽-----』
愈來愈像小孩子。記憶錯亂狀況更嚴重,常把眼前的兒子當做“別人”。
(note:三餐正常。小便正常。大便需灌腸。會如幼兒般哭叫“我要媽媽”。會經常亂打小報告。常對『壞人』做怪臉。)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月14日 星期日
每次都不肯(或不知道?)自動自發的『大』,我們打算讓她養成定時便便的『好習慣』,現在起一吃過午餐就誘導她『坐盆盆』。跟昨天一樣,「用力」上了小號便『通知』我“沒大便,快扶我起來!”。父親沒理會她,立刻幫她灌了腸──幸虧!~明明聽到咕嚕咕嚕聲,嗯了半天也不見動靜,原來『源頭』已堆積得好粗大了,到了明天,準會因便秘『堵住了』的感覺再次發狂!
說到發狂,現在深覺她發作一次看來就惡化一點──也就是說惡化得很快!現在幾乎時時刻刻要人陪著撫摸她、叫她乖一點、搓搓她手指----有人陪(還得伴著按摩或談話),她的情況一般來說會較好。中午曾因臀骨『梗住』的痛感,反反覆覆一會兒躺下一會兒坐起, 一會兒坐下一會兒起來的不知多少次了,最後哭嚷著『我就要死了。』『怎麼這麼不得勁,我快死了。』~我抱著她為她擦掉眼淚,等她平靜些問她想不想睡覺?
『不能睡,睡著就起不來了。』『睡下去就死了』
『不怕不怕,我陪妳。』
她立刻定睛注視我『妳陪我睡?』
『當然』
『那──好吧,我去睡。』
整整兩個半小時她躺在床上──眼睛閉著,就是不肯睡~指使搥搥這腿換那腿的──享受得很。四點我回家五點進門,父親無奈道:『妳走後鬧到現在。』為她用父親打來的濕毛巾擦擦手臉,又扯些星期四開刀不要怕~岔開她注意力~以後就正常了。
現在突然變得會罵髒話──她討厭父親、小J、Jason,透了』,面對他們時她會用拍馬屁的諂媚笑容假意討好:『你真好,你真是大好人!』,背過身子立刻對我小聲說他們『壞透了』。他們應和說自己好,她就會罵『好個屁』『好你個頭』──不知這是不是長年嚴謹家教的老化後反彈?
不肯喝女婿打的果汁──老公認為新鮮的果汁好過任何腸胃藥,買了個小貴婦人換了『香蕉、蘋果』『蘋果、芭樂』『蘋果、柳丁』──她全都認為『像在喝麵』,拒喝!並對老公道:『可領教了!』
有一套很喜歡的漫畫~『單親樂章』~一再強調『抱抱』的重要,故事中母女倆總是由不斷的抱抱中感受對方體溫傳達的愛意。當母親發作未到狂亂狀態前,我每次抱著她,將她雙手環繞我腰好讓她自己站穩時,她總是乖乖的站著任由我抱著她幫她整理衣服、褲子,順便按摩她背脊。──這時,她是否也是在感受這絲體溫?
(note:會假笑討好。三餐正常。小便正常,次數不多。大便灌腸。)
做夢都想不到會發生這種事──母親在夜裡跌倒了!
母親跌倒了!夜裡她磨人到堅強的父親終於累倒睡著,連母親摸著起床上廁所都沒感覺到,等聽到母親在廁所『唉唉』已來不及。母親本就弄不清身上各處『感覺』的神精系統,這會兒突然多了個她壓根不熟悉的『另類痛覺』,立刻陷入莫名驚慌中,先是叫『痛』,再來不管父親如何安撫揉摸,她已進入自己『彆住了』的世界,除了不分清紅皂白的大吵大鬧,不接受任何『外力介入』。
父親不願吵醒我們,但拍撫按摩了兩個多小時他終於垮了,不到五點時打點電話求救!小J開車載我趕去只一站外的父母家,車程不遠,母子倆在車中靜默不語。我的不安如此重,讓兒子都感受到了,狠狠罵我──不准我胡思亂想。
母親因感覺『彆住了』『不能呼吸了』而吵鬧,要求不停走動,平常走幾步就喘的人,發病時一走就不肯停下,累得稍停一秒都會全身劇烈顫抖。中午時,小J不管姥姥聲嘶力竭的抗拒,把老爺趕到兩老的舊公寓去午睡,把我趕到小客廳休息;把門關上不准我進去,硬將姥姥按坐在床上。母親不間歇的連聲哭叫著老伴和女兒救命,小J硬起心腸寧可做惡人也要姥姥坐下來歇息一會兒。在母親號叫中我回家午睡儲備精力回頭再應戰。
再進門,小J陪著『乖乖坐著』的姥姥幫她搥背按摩。我一坐到她身邊,她立刻趁小J離開接電話空檔,狠盯著小J進去的臥室門皺著臉小聲跟我說:『這人好壞,可惡透了。』
『他怎麼了?』
『他捂我嘴,抓我手,好可惡好可惡……壞人快走!』見小J過來坐下,母親狠狠趕小J滾蛋,小J故意跟她鬧,她氣不過,吐口水……小J說一下午姥姥吵不過他,哭沒用求也沒用就吐他口水。
吵鬧了整天。吵著『痛死了』『彆死了』,不敢坐下,怕坐下痛。一直走動。小J和我不斷為她尾椎做熱敷、按摩和牽她走動。父親、我和小J精疲力盡。
下午買了個新輪椅,兩仟伍佰元─可方便推母親去醫院。老爺和小J帶老太太去骨科照了X光,老天保佑!骨頭沒斷沒裂──不幸中的大幸!可畢竟是82歲的老人了,連小孩跌一跤都會痛好久,一個耳聾、雙眼白內障、長年腰痛的失智老人,本就沒什麼理可講了,現在加上『莫名其妙』的新痛,又怕又無措,怎能怪她失控的哭喊亂叫?想著都替她難過!
下午Frank來,母親正再次要求我牽她『走動走動』,原因是『不能坐,梗得好痛』『痛死了』。母親弄不清連兒子都不認識了,踫她一下就以充滿恨意面對敵人的表情嘶叫:『不要踫我!』Frank等她累得差不多了,想盡了辦法轉移她注意力,也不知那一招對了,她~『回來了』。回來了,立即跟兒子告狀,說小J多壞多壞。Frank在,母親後來情緒好了些。
洗了澡,但不肯睡覺。吵鬧了整天。吵著『痛死了』『彆死了』,不敢坐下,怕坐下痛。一直走動。小J和我不斷為她尾椎做熱敷。
(note:藥只吃了晚上的三粒。晚餐吃得算正常。小便很少,不肯喝水,沒大便。口水流不停。動輒要『嗽口』『刷牙』。)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月10日 星期三
父親已聯絡好眼科醫生,下星期四為母親做白內障手術。摔痛的地方不止是尾椎,還有右臀骨,難怪她怎麼坐、怎麼躺都不舒服。Frank說母親一定會鬧好幾天。想也是!她現在就像小孩子,沒什麼表達能力了,全部感覺和情緒都以大吵大叫來表達,『痛』感消失了,她不知是否會好些?
三姨今天又看母親。走後,母親說:『剛才那個高高胖胖的女人是妳三姨。』並再次重覆『我不喜歡她』。也再次訝異我怎會『認識』她。
夜裡並未鬧,只是睡得很少,一直跟兒子說話。白天亦不算鬧,多數時間躺在床上,像是在為昨天的體力透支補充精力。一停止按摩就大叫。
會念歌謠──順著~大拇指→食指→中指→無名指→小指→手心→手肘彎→肩膀→嘴唇→鼻子→雙眼→雙耳邊念邊點:『大拇哥,二拇弟,中咕嚕,太陽,小放牛,放牛場,胳臂彎,挑水擔,吃飯碗,香油罐,兩盞燈,小蒲扇……』每當她呆坐時,我由大拇指順著來回點幾次,她就自動會背念出來,但由任何一處要她開始她就會糊塗。
幾次跟我說:『那是妳大弟……他結婚了沒?』Frank剛離開她身邊,她就疑惑道:『剛才那人是誰?』『那人真好!』
(note:灌腸大便。吃了水果。三餐正常。失憶、記憶錯亂嚴重。)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月11日 星期四
說來真讓人難過,母親竟惡化得如此迅速。以為自己心理準備很充份,可以灑脫面對母親的任狀況。並不然!──幾次聽Frank磘述母親已不『認識』他,幾次鼻酸掉淚。Frank──她最倚重的長子,她居然在兒子照顧整夜後對父親說:『這小兄弟人真好,對我好極了,你該學學人家。』並對兒子合十一揖客氣道:『謝謝你啊,小兄弟!』。
早上母親趁父親在整理小院子,下巴往外一抬,皺著鼻子跟我告父親的狀:『那人好壞,壞透了』。
『哦?他怎麼了?』
『他罵我,對我好凶好凶,是壞人!』(註:父親懶得筆談,總是大聲跟老伴講話,看在耳聾的母親眼中就像指著她責罵。)
『妳做了什麼他罵妳?』
『我怎麼知道?』母親不屑的嘟囔道:『哼!欲加之罪,何患無詞!』
母親每『鬧』過一次,體力就更差些,失憶也更嚴重些。以下是昨夜母親自己不睡把兒子吵醒後,母子的對談紀錄。這對大弟的傷痛和無奈已非筆墨能形容。Frank特將筆記交給我,我稍加整理如下:
04/11 03:20 (母親認為身邊陪她睡的是另有他人)
母親將Frank雙眼眼皮用手指硬“撐”開:『你沒睡吧?醒了吧?那跟我聊聊天嘛,反正你也睡不著。』
『妳要聊什麼?』
『我不知道啊,你說個故事來聽聽吧!』Frank表示沒有故事,母親就自己講了個有關狗的故事,其實她已累了,有些意識不清的『請教』Frank尊姓大名。
『我是×××就是妳兒子呀,妳有兩個兒子,妳很有福氣。』
『咦?怎麼這樣湊巧,你跟我兒子同名同姓。』
『不是湊巧,我就是×××也是妳兒子。不是同名同姓。』
『怎麼會?我沒跟兩個兒子失散過呀?』
『我跟弟弟一直在妳身邊,我弟弟叫×××,姐姐叫×××,我們都是妳養大的。』
『這真奇怪,你們跟我兒子全都同名同姓。我沒記得丟過小孩呀!』
『妳沒丟過小孩,我從小就跟妳在一起,是妳養大的,我是×××是妳兒子。』
『真地是我兒子?跟我兒子同名同姓?奇怪,你們怎麼會失散,叫人偷走了呢?』
『我就是妳兒子,妳是我媽媽,我們沒失散過,我一直是妳兒子。』
『你是我兒子?你怎麼不早說呢!』
『我是妳生的妳養大的,妳叫我怎麼早告訴妳!』
『你是我兒子,我是你媽媽,我們好親近,你以後就叫我媽媽好了,你叫什麼名字?』
04:00(大約是更累了,胡言亂語更嚴重。將談話對象當做了另有他人。)
『你媽媽叫什麼名字?』
『我媽媽叫×××,和妳完全一樣,妳就是我媽媽。』
『我是你媽媽?我沒丟過小孩呀!』
『妳沒丟過小孩,我就是妳小孩。我今年51歲,妳已經82歲了。』
『你怎麼不早說呢?你沒跟我兒子失散?』
『妳迷糊了。我是你養大的親生兒子,我就是妳兒子,怎麼早告訴妳?』
『那你怎麼現在才知道,怎麼現在才告訴我?你一直在我身教人偷了去?』
『我從小在妳身邊,沒被人偷走。』
『你們怎麼會失散的,叫人偷了走?』
『我們倆個是同一人,我叫×××是妳兒子,妳沒丟過小孩。』
『奇怪------』
『現在四點了,我要睡覺了。』
伸手為Frank塞好被子:『睡吧,我的兒子,媽媽也要睡了,傑森。』
【傑森是我小弟的名字------】
Frank中午離開後,母親便未『正常』過。直吵鬧著『我快死了』『我就要死了,真地,我不騙妳。』,然後吵著要求走走走……。不讓她走,不是全身發抖就是使勁想去撞什麼『死』給妳看……
『我要死了』『我就快死了』──昏亂中說了整天!晚餐後藥被小J強餵下--母親說不能吃,吃了會死。小J硬要她吃,結果她說:『好吧,我就死給你看』“搶”過藥丸一粒嚼碎“賭氣”吞下。今夜小J陪老爺『值夜』。回家休息前母親仍未『清醒』。
媽,即使是為了妳自己,我希望妳有個好夢-----再不然,一夜無夢也好!
(note:上午11點和大弟為母親灌腸大便,十分順利。三餐正常。蜜水三次白水三次──量都不多。腸子蠕動劑只吃了一次。晚餐後藥被小J強餵下--母親說不能吃,吃了會死。小J硬要她吃,結果她說:『好吧,我就死給你看』)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月12日 星期五
半夜3點姥姥不肯睡,小J陪姥姥在幾間小房間“散步”,散步到廚房,姥姥看見桌上麵包,一把“搶”到手中說要吃。祖孫倆當夜裡偷食的小老鼠。
母親對小J的印象壞透了,三不五時告訴我:『有一個人好壞,對我好凶。老罵我,欺侮我,壞透了小J------』。前面不記得小J,唸叼到後來就順口說出了。
跳棋功力『未減』,頭三步都可無誤的連跳四下,可惜下了不到十步喊腰痛便中止了。拍拍手遊戲亦肯隨著我的動作照做,也是不耐久。覺得無聊,自得其樂的唱起歌來﹕
有一個晚上來了個仙女王
她跳舞在花旁
她跳舞在湖畔
羅衫兒都飛蕩
羅衫兒都飛蕩
(最後一句她再三告訴我“要唱兩遍”,是指仙女跳舞時風吹衣裙飄動。『飛蕩』由她口中唱出像『肥大』,深感歌詞不致如此突兀,想來應是『飛蕩』。)
Jason又為母親剪髮。從早上就聽她念:『妳弟要來,他要幫我剪頭髮──從上次到現在好久了,妳看,我頭髮老長老長的。』所謂的上次不過是上星期,而『老長老長』的頭髮也依然像男生頭。Jason感慨:「不知道當媽真的誰都不認得時,幫她剪髮會不會讓她清醒些。」難說。深層記憶和親情的力量~誰知道?
(note:三餐正常,量大,得幫她控制。沒便便,肚子會『咕嚕』。天冷-她認為冷-只為她抹身,未洗澡。小便正常而自動。)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月13日 星期六
上午時自動說想要『大』,但一上完小號便“忘了”原意,打算結束『大』工程。父親立刻“幫”她順利灌了腸。還是不會“自動”便便!
小J有事南下兩天,今天一進門她就問我:『那個小混蛋沒來?』
『沒有,他今天有事。』
『哈,那可太好了!』說完拍拍手。
問他小J做了什麼?『他壞透了,淨欺侮我。』母親回答。
『他壞透了,淨欺侮我。』這句話已再三套用在父親、小J、Jason身上──父親是少用筆跟她交談,總是大聲跟她說話,又總是進進出出~忙買菜洗衣做飯的,無心老陪著她發呆,她就認為父親『最壞了,老罵我。』而小J和Jason則都曾『嚴重違背』她在發狂時的“意願”強壓她坐在床上休息不准起來。因此這兩人也『是壞人』『壞透了,淨欺侮我』
經常會嚷嚷:『我要死了。』『我就要死了!』然後就像小孩子般流著眼淚哭喊『媽媽,媽媽,我要媽媽-----』
愈來愈像小孩子。記憶錯亂狀況更嚴重,常把眼前的兒子當做“別人”。
(note:三餐正常。小便正常。大便需灌腸。會如幼兒般哭叫“我要媽媽”。會經常亂打小報告。常對『壞人』做怪臉。)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月14日 星期日
每次都不肯(或不知道?)自動自發的『大』,我們打算讓她養成定時便便的『好習慣』,現在起一吃過午餐就誘導她『坐盆盆』。跟昨天一樣,「用力」上了小號便『通知』我“沒大便,快扶我起來!”。父親沒理會她,立刻幫她灌了腸──幸虧!~明明聽到咕嚕咕嚕聲,嗯了半天也不見動靜,原來『源頭』已堆積得好粗大了,到了明天,準會因便秘『堵住了』的感覺再次發狂!
說到發狂,現在深覺她發作一次看來就惡化一點──也就是說惡化得很快!現在幾乎時時刻刻要人陪著撫摸她、叫她乖一點、搓搓她手指----有人陪(還得伴著按摩或談話),她的情況一般來說會較好。中午曾因臀骨『梗住』的痛感,反反覆覆一會兒躺下一會兒坐起, 一會兒坐下一會兒起來的不知多少次了,最後哭嚷著『我就要死了。』『怎麼這麼不得勁,我快死了。』~我抱著她為她擦掉眼淚,等她平靜些問她想不想睡覺?
『不能睡,睡著就起不來了。』『睡下去就死了』
『不怕不怕,我陪妳。』
她立刻定睛注視我『妳陪我睡?』
『當然』
『那──好吧,我去睡。』
整整兩個半小時她躺在床上──眼睛閉著,就是不肯睡~指使搥搥這腿換那腿的──享受得很。四點我回家五點進門,父親無奈道:『妳走後鬧到現在。』為她用父親打來的濕毛巾擦擦手臉,又扯些星期四開刀不要怕~岔開她注意力~以後就正常了。
現在突然變得會罵髒話──她討厭父親、小J、Jason,透了』,面對他們時她會用拍馬屁的諂媚笑容假意討好:『你真好,你真是大好人!』,背過身子立刻對我小聲說他們『壞透了』。他們應和說自己好,她就會罵『好個屁』『好你個頭』──不知這是不是長年嚴謹家教的老化後反彈?
不肯喝女婿打的果汁──老公認為新鮮的果汁好過任何腸胃藥,買了個小貴婦人換了『香蕉、蘋果』『蘋果、芭樂』『蘋果、柳丁』──她全都認為『像在喝麵』,拒喝!並對老公道:『可領教了!』
有一套很喜歡的漫畫~『單親樂章』~一再強調『抱抱』的重要,故事中母女倆總是由不斷的抱抱中感受對方體溫傳達的愛意。當母親發作未到狂亂狀態前,我每次抱著她,將她雙手環繞我腰好讓她自己站穩時,她總是乖乖的站著任由我抱著她幫她整理衣服、褲子,順便按摩她背脊。──這時,她是否也是在感受這絲體溫?
(note:會假笑討好。三餐正常。小便正常,次數不多。大便灌腸。)
【我的靈魂迷路了】日誌~4月15日 星期一
今天尚好,就是不能離開一步。
假笑討好、記憶錯亂更嚴重了。
為了星期四的白內障手術,已跟她“洗腦”無數次──(1)手術前會點藥水,妳會暫時看不見,不要怕。(2)手術後會用紗布蓋住傷口一天一夜,妳不要怕。(3)晚上睡一覺第二天就可看清楚了。(4)動手術很費體力,妳年齡太大,醫生說只要有一隻眼能看清楚電視、報紙就好。(5)………。實在說,因她的耳聾,我們需跟她溝通的事那麼多,而以她目前的狀況她到底了解了幾分?到時又會有啥狀況?殊難料知~只能“走著瞧”了!
認為我兒子、小J和眼前的『可惡透了』的壞人是不同的三個人──小J為了讓姥姥有精神,同時也希望姥姥的腦子受刺激會“年輕化”些,總是愛逗弄姥姥~這使得小J登上老太太『惡人榜』榜首!今天小J跟姥姥搶蒲扇,說是他買的,想用用。這還得了?姥姥跟外孫語無倫次的唇槍舌劍半天,愈爭愈氣,突聽小J連比連說指著我說:『不信妳問她,她是我媽媽。』這下老太太立即忘了爭些什麼,驚訝萬分的睜大了眼轉臉跟我耳語詢問:『那壞人說妳是他媽媽?』
『對呀!』
母親氣急敗壞的大呼小叫:『唉呀~妳是他媽呀,我的老天啊~妳怎麼生出了這麼個小混蛋惡人來?妳丟不丟臉呀!笨死了!丟臉死了!』
笑完了我對她道:『我是他媽媽,他是我兒子×××。』
『怎麼會?×××才是妳兒子,妳還有一個兒子小A』有夠條理分明吧?
『她是我媽媽,妳是我姥姥,我是妳外孫』小J再強調。
姥姥睜大眼:『我是你姥姥?』
『對!』
『嗄?』母親誇張的仰天長笑:『哈哈哈~哈哈哈~』笑聲一歇扮個假笑,雙拳一抱:『那可是真不敢當,承受不起!』
『妳真的是我姥姥,她是我媽媽。』
母親又驚訝萬分的問我:『真地?』
『對!』
『我的天啊,妳怎麼生出了這麼個混蛋惡人……笨死了,丟臉死了……。』
『她真的是我媽,我真的是她兒子。』小J想知道姥姥的認知度。
『小J很愛妳,晚上陪妳睡,還幫妳拍背按摩。』
母親木然瞪我兩秒,轉過頭去對小J假笑:『你是好人,你最好了。』
『對對對,我很好!』
『你好個屁!』轉臉對我皺臉小聲道:『壞透了!』
從頭到尾她都不信小J是我兒子,是她外孫──雖然她常對著『那壞人』脫口而出喚他名字,但那好像也沒多大意義。
下午老公拿出一些硬幣放在桌上假裝給母親立刻又收了回去。母親十分不快:『不是要給我嗎?為什麼收回去?小氣!~拿來!』
放了十元在桌上。
『不對不對!剛才比這要多!』
再放十元。
『還要多!剛才明明有好多好多。』
再放十元,並道:『就這麼多了,沒了!』
『不夠!』孩子氣的耍賴:『要很多很多。』
『妳到底要多少才夠?』
『我要這麼多這麼多。』雙臂往兩旁無限一展抱。
老公哈哈大笑:『這麼多重死了,妳根本抱不動!』
『哼!我有這麼多錢不會雇個人來幫我抱?』
有理,被她打敗!
(三餐正常。小便量、次尚好,但有一次尿濕了坐墊和褲子~她並未告訴我們她要噓噓。是失禁抑或被小J氣急了“逼”出來的?尚待觀察。)
【我的靈魂迷路了】日誌~4月16日 星期二
鬧得更凶,從昨夜直到今晚晚餐才真的算是“正常”。
一直想小便──幾乎每分鐘一次,父親見我快累壞了,便接手“扮黑臉”,將廁所門關上強拉她回房坐在床上。這可不得了了!她現在最“恨”別人強迫她於是再次呼天搶地叫著我名字喊救命。待我『終於』進去『救』她,她也忘了當初執意要小便的事了,握住我手顫抖著念『救救我救救我!』。望著父親離去的背影,她緊抓著我手,用驚懼的語氣對我小聲顫道:『這個人好壞好壞……快走,我們倆快走,快……快點!』~她要帶我“逃命”去!
下午Frank在她『清醒』時寫了一堆“老頭子”每天為她做了些什麼『好』事。由嗤之以鼻到跟我求証再半信半疑,最後『終於』忘了眼前的『壞人』~還了父親好男人的美名!
整天哭泣著、吵著『媽媽~我要媽媽……』。將她抱住,她如幼兒般把頭擱在我肩上哀哀哭啼不已~返老還童的跡象益趨明顯。
(note:三餐正常。小便自動。大便灌腸。退幼化迅速。)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月17日 星期三
為了明天白內障開刀的大事,每一個人都卯足全力拚命“寫”給她看『要手術,手術後就會看清楚東西了……』。表面上,『溝通』管道還算通暢,她慢慢看完了總會乖乖地點點頭,不在乎似的微一聳肩:『好吧,既然如此就開刀吧……什麼時候手術?……』──但有時也會有以下莫名其妙的問答出現:
Frank和老公為了讓她了解雷射手術的重要和“嚴肅”,寫給她看『雷射手術……』──或許是她做護士那年代沒這個名詞吧,她把雷射大聲的念成『當射』。老公重新一筆一畫的寫大一些,她卻又把『雷』字給拆了念成『雨田射』。說實在的,我們幾乎對這個手術全樂觀不起來──你怎能讓一個耳聾的老人痴呆者去了解~白內障雷射手術對彼此有多重要?──成敗全看明天她的『認知』和『清醒』度了。老天保佑!
或許記憶深處的醫學知識未曾忘卻──除了不排斥吃藥,她也從不拒絕或害怕動手術~即使是現在已痴呆記憶也錯亂了,仍知道何謂『動手術』。但畢竟是失智狀況,內心深處她一定是害怕的,所以~晚餐吃藥洗澡後,不像以前般迷糊入睡,特別要老伴,動不動叫老伴陪她。
躺在她身邊安撫她入睡,她一直睜著眼。最後嘆口氣道:『說不在乎是假地……還是害怕啊……』是呀,我們正常人想到動手術也無法不動如山的鎮靜吧?可憐的母親!
【趣事:老公故意把手臂露出,用力鼓出一塊肌塊。母親如法泡製~緩緩拉起袖子,屈起手臂用力握拳,並學老公──得意地在她別說肌肉連肉都沒有的手臂上拍了拍。】
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月18日 星期四
今天是個大日子~對家中的每個人都是!──罹患阿玆海默氏症又耳聾的母親,今天要做白內障手術!
我們即將驗收過去一星期來與她溝通的成績。
去手術房前是一連串的檢查和滴眼藥水──檢查~需不斷移到這個儀器前,移到那個儀器前,坐下,並將下巴放實在托子上,最後翻開眼皮檢查──這些必須的動作~跟她溝通尚易。有一些些麻煩,但醫生和護士都如願完成紀錄。滴眼藥水如前。
終於要進手術房了~在手術房外,我和母親換上了綠色厚重的消毒長衣。(大家決定由女兒陪伴進去較好──感謝國軍中清分院的眼科主任!家屬伴同手術是不合規定的,他重視病人和家屬心情的仁心,我印象深刻。)扶母親坐上自家買的輪椅,我推著她進入神秘的門後──時間是10點20分。
手術房門後的長廊和一道道的半開的門內顯示出的各式大小儀器,在在使得我推輪椅的手更緊張~也更堅定!──我陪著母親站在懸崖邊,前後皆無路,端賴醫生那雙經驗豐富的手拉我們一把。我對下一步無任何概念,只存著一個念頭──這手術,非做不可!
怎麼也沒想到事情的棘手~並不在於過去一星期我們未做好溝通,而在於我們對上手術䒷後的動作過於無知!虧我還是『ER』迷,急診室裡沒演過動眼科手術呀!我知道動手術只露出需開刀的部位,可沒料到開個眼睛也這麼『大』麻煩,不是說白內障手術在一般眼科診所都可以做嗎?這不是很小很易賊的手術嗎?不不不!對別人容易~太容易了──對我們則不然,這是母親的恐懼和我的惡夢的開始……
一個非常非常要命的問題發生了──一塊又厚又重的綠色消毒巾蓋到了耳聾的母親臉上──惡夢由此開始!
口鼻蓋住呼吸不順已夠恐怖,左眼也蓋著,右眼滴了瞳孔放大劑等於已無視力,現在要讓狂叫『我不能呼吸了』及不斷掙扎的母親『放輕鬆』~要打麻醉針……我除了半懸著上身(避免壓到她她更憤怒,也避免踫到頭頂、右臀邊的儀器)強抓母親雙手外,實無他法。麻醉針是在母親緊閉著眼,主任純技術本位完成的。等待麻醉生效前,主任和醫生、護士不斷做著各種準備。這時間就如同靜止了,漫長得以為這全不真實了,而母親愈來愈嚴重的劇烈掙扎和聲嘶力竭的哀求卻再真實也沒有了。她不斷的哀叫著『求求你,我不能呼吸了』『求求你小姐,妳幫我拿掉布』『我眼睛痛死了』『誰來救救我』……在一再求我不成後她愈來愈狂亂,最後開始不斷的叫著我乳名罵我:『小寶你這死孩子,我把妳從小養到大……妳就這麼沒良心,妳見死不救啊……』
醫生耐性十足的想等母親平靜些再動手術,但情形實在到了難以控制的地步,我絕對能理解醫生一再對我說的『不要了吧?我隨時可以中止的,沒關係……』。怎麼沒關係?關係可大了!今天不做,日後可能天天都會像現在一般~她隨時會因恐懼而狂亂!我幾乎是哀求醫生了:『……都已經走到這裡了,不完成多可惜!……我們需要這個手術……』
感謝醫生仁心仁術,他可以放棄也應該放棄的~太危險了!但他見我愁眉苦臉,又因強壓母親雙手而直冒汗,他做了。只不過不是我們夢想的雷射手術而是傳統開刀,這意味著:一、第二天好不了,完全看清得一個月。二、傷口很大,得紗布眼罩加藥水藥膏的不知多久,換句話說~我們會更累更慘!
手術很成功。第二天清晨7點再去給醫生檢查一下即可。
可能手術時的經歷太恐怖,到家她已忘了白內障開刀這件事,不停的因眼罩而生氣不耐──如何保住眼罩又不惹毛她,這將是我們最大的挑戰!
整天不斷哭著找『媽媽』。嚷著『我要瞎了』『我要死了』。
恐怖的經歷同時加速她的記憶錯亂。告訴她:『我是你女兒。』她納悶又稀罕的無奈道:『好吧你這麼說,就算是吧!』
晚上時只記得也只認我一人,大家決定由我陪她上半夜。這將是無眠的一夜。
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月19日 星期五
夜來睡在母親身邊,怕她扯掉傷口上蓋著的紗布,整夜不敢睡。
在紙上寫了好幾樣“重要事項”──『這是眼罩,保護眼睛』用得最多~她動不動就會去扯厚重的紗布和粗長的紙膠帶。而在我和父親站在門外談話的幾分鐘裡,她已由淺睡中醒來,迷迷糊糊的抓掉了膠帶和紗布──幸虧還有一層薄紗布保護著──但也把我們嚇壞了。她要拿紙去擦眼睛可就前功盡棄了啦!
累壞的母親卻怎麼也不肯入睡,才睡一分鐘又醒來~像捉迷藏似的。我閉著眼休息,她叫我別睡。『聊聊嘛』她說。──Frank和Jason陪她睡時,常有這種不識眼前骨肉卻被迫午夜聊天的經驗,我這可是第一次!
『聊什麼?』我問。
母親瞧著我:『妳老家哪裡呀?』
我在手心寫上『山』。
『小?』
我再寫一次。
『山?』
我豎大拇指。再寫『東』。
『山東?』母親一臉驚訝:『我們也是山東人耶!』再隔幾秒,她遲緩的呵呵笑道:『哈哈,小山東!』
告訴她我要去洗手間,蒙她恩准,我要小J代我陪她一會兒。回頭她跟我說:『剛才那女人去洗澡沒回來』
『哪個女人?』我問。
『不知道是誰,高高大大的。』
她說的女人就是我,而洗澡是更前面一件事。問題是~這輩子我從未『高高大大』過!
她因眼睛不舒服,一直半睡半醒的。我就輕握她雙手,隔一下摸摸她肩,見她迷糊中抬手想摸眼罩,我也不阻止,只是握著她手指幫她輕觸一下,讓她知道這是『什麼東西』,等她睜開眼再拿紙上『這是眼罩,保護眼睛』和『防止細菌』、『白內障手術』的字句給她看。迷糊中她嘆口氣也『接受』了事實。此舉一再重複,她睡著了我雙眼也不敢稍離。
午夜12點半她真正腄沈。凌晨3點父親醒來與我換班。(小J是後備軍人。姥姥對他『印象』惡劣,夜間輪置不敢排他班)母親醒來要找我,哭鬧不已叫媽媽。凌晨4點她再次沈睡,我得以小睡兩小時。
早上7點半與醫生有約。檢查後,醫生十分滿意,說是很成功,再三囑咐按時點眼藥水和眼藥膏,並約診下星期三。
個性的改變及退化進入另一階段。可能驚嚇過度,今已忘了昨天開刀的事。
現在『黏』我甚緊,將我歸之於『我們女人』
今天尚好,就是不能離開一步。
假笑討好、記憶錯亂更嚴重了。
為了星期四的白內障手術,已跟她“洗腦”無數次──(1)手術前會點藥水,妳會暫時看不見,不要怕。(2)手術後會用紗布蓋住傷口一天一夜,妳不要怕。(3)晚上睡一覺第二天就可看清楚了。(4)動手術很費體力,妳年齡太大,醫生說只要有一隻眼能看清楚電視、報紙就好。(5)………。實在說,因她的耳聾,我們需跟她溝通的事那麼多,而以她目前的狀況她到底了解了幾分?到時又會有啥狀況?殊難料知~只能“走著瞧”了!
認為我兒子、小J和眼前的『可惡透了』的壞人是不同的三個人──小J為了讓姥姥有精神,同時也希望姥姥的腦子受刺激會“年輕化”些,總是愛逗弄姥姥~這使得小J登上老太太『惡人榜』榜首!今天小J跟姥姥搶蒲扇,說是他買的,想用用。這還得了?姥姥跟外孫語無倫次的唇槍舌劍半天,愈爭愈氣,突聽小J連比連說指著我說:『不信妳問她,她是我媽媽。』這下老太太立即忘了爭些什麼,驚訝萬分的睜大了眼轉臉跟我耳語詢問:『那壞人說妳是他媽媽?』
『對呀!』
母親氣急敗壞的大呼小叫:『唉呀~妳是他媽呀,我的老天啊~妳怎麼生出了這麼個小混蛋惡人來?妳丟不丟臉呀!笨死了!丟臉死了!』
笑完了我對她道:『我是他媽媽,他是我兒子×××。』
『怎麼會?×××才是妳兒子,妳還有一個兒子小A』有夠條理分明吧?
『她是我媽媽,妳是我姥姥,我是妳外孫』小J再強調。
姥姥睜大眼:『我是你姥姥?』
『對!』
『嗄?』母親誇張的仰天長笑:『哈哈哈~哈哈哈~』笑聲一歇扮個假笑,雙拳一抱:『那可是真不敢當,承受不起!』
『妳真的是我姥姥,她是我媽媽。』
母親又驚訝萬分的問我:『真地?』
『對!』
『我的天啊,妳怎麼生出了這麼個混蛋惡人……笨死了,丟臉死了……。』
『她真的是我媽,我真的是她兒子。』小J想知道姥姥的認知度。
『小J很愛妳,晚上陪妳睡,還幫妳拍背按摩。』
母親木然瞪我兩秒,轉過頭去對小J假笑:『你是好人,你最好了。』
『對對對,我很好!』
『你好個屁!』轉臉對我皺臉小聲道:『壞透了!』
從頭到尾她都不信小J是我兒子,是她外孫──雖然她常對著『那壞人』脫口而出喚他名字,但那好像也沒多大意義。
下午老公拿出一些硬幣放在桌上假裝給母親立刻又收了回去。母親十分不快:『不是要給我嗎?為什麼收回去?小氣!~拿來!』
放了十元在桌上。
『不對不對!剛才比這要多!』
再放十元。
『還要多!剛才明明有好多好多。』
再放十元,並道:『就這麼多了,沒了!』
『不夠!』孩子氣的耍賴:『要很多很多。』
『妳到底要多少才夠?』
『我要這麼多這麼多。』雙臂往兩旁無限一展抱。
老公哈哈大笑:『這麼多重死了,妳根本抱不動!』
『哼!我有這麼多錢不會雇個人來幫我抱?』
有理,被她打敗!
(三餐正常。小便量、次尚好,但有一次尿濕了坐墊和褲子~她並未告訴我們她要噓噓。是失禁抑或被小J氣急了“逼”出來的?尚待觀察。)
【我的靈魂迷路了】日誌~4月16日 星期二
鬧得更凶,從昨夜直到今晚晚餐才真的算是“正常”。
一直想小便──幾乎每分鐘一次,父親見我快累壞了,便接手“扮黑臉”,將廁所門關上強拉她回房坐在床上。這可不得了了!她現在最“恨”別人強迫她於是再次呼天搶地叫著我名字喊救命。待我『終於』進去『救』她,她也忘了當初執意要小便的事了,握住我手顫抖著念『救救我救救我!』。望著父親離去的背影,她緊抓著我手,用驚懼的語氣對我小聲顫道:『這個人好壞好壞……快走,我們倆快走,快……快點!』~她要帶我“逃命”去!
下午Frank在她『清醒』時寫了一堆“老頭子”每天為她做了些什麼『好』事。由嗤之以鼻到跟我求証再半信半疑,最後『終於』忘了眼前的『壞人』~還了父親好男人的美名!
整天哭泣著、吵著『媽媽~我要媽媽……』。將她抱住,她如幼兒般把頭擱在我肩上哀哀哭啼不已~返老還童的跡象益趨明顯。
(note:三餐正常。小便自動。大便灌腸。退幼化迅速。)
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月17日 星期三
為了明天白內障開刀的大事,每一個人都卯足全力拚命“寫”給她看『要手術,手術後就會看清楚東西了……』。表面上,『溝通』管道還算通暢,她慢慢看完了總會乖乖地點點頭,不在乎似的微一聳肩:『好吧,既然如此就開刀吧……什麼時候手術?……』──但有時也會有以下莫名其妙的問答出現:
Frank和老公為了讓她了解雷射手術的重要和“嚴肅”,寫給她看『雷射手術……』──或許是她做護士那年代沒這個名詞吧,她把雷射大聲的念成『當射』。老公重新一筆一畫的寫大一些,她卻又把『雷』字給拆了念成『雨田射』。說實在的,我們幾乎對這個手術全樂觀不起來──你怎能讓一個耳聾的老人痴呆者去了解~白內障雷射手術對彼此有多重要?──成敗全看明天她的『認知』和『清醒』度了。老天保佑!
或許記憶深處的醫學知識未曾忘卻──除了不排斥吃藥,她也從不拒絕或害怕動手術~即使是現在已痴呆記憶也錯亂了,仍知道何謂『動手術』。但畢竟是失智狀況,內心深處她一定是害怕的,所以~晚餐吃藥洗澡後,不像以前般迷糊入睡,特別要老伴,動不動叫老伴陪她。
躺在她身邊安撫她入睡,她一直睜著眼。最後嘆口氣道:『說不在乎是假地……還是害怕啊……』是呀,我們正常人想到動手術也無法不動如山的鎮靜吧?可憐的母親!
【趣事:老公故意把手臂露出,用力鼓出一塊肌塊。母親如法泡製~緩緩拉起袖子,屈起手臂用力握拳,並學老公──得意地在她別說肌肉連肉都沒有的手臂上拍了拍。】
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月18日 星期四
今天是個大日子~對家中的每個人都是!──罹患阿玆海默氏症又耳聾的母親,今天要做白內障手術!
我們即將驗收過去一星期來與她溝通的成績。
去手術房前是一連串的檢查和滴眼藥水──檢查~需不斷移到這個儀器前,移到那個儀器前,坐下,並將下巴放實在托子上,最後翻開眼皮檢查──這些必須的動作~跟她溝通尚易。有一些些麻煩,但醫生和護士都如願完成紀錄。滴眼藥水如前。
終於要進手術房了~在手術房外,我和母親換上了綠色厚重的消毒長衣。(大家決定由女兒陪伴進去較好──感謝國軍中清分院的眼科主任!家屬伴同手術是不合規定的,他重視病人和家屬心情的仁心,我印象深刻。)扶母親坐上自家買的輪椅,我推著她進入神秘的門後──時間是10點20分。
手術房門後的長廊和一道道的半開的門內顯示出的各式大小儀器,在在使得我推輪椅的手更緊張~也更堅定!──我陪著母親站在懸崖邊,前後皆無路,端賴醫生那雙經驗豐富的手拉我們一把。我對下一步無任何概念,只存著一個念頭──這手術,非做不可!
怎麼也沒想到事情的棘手~並不在於過去一星期我們未做好溝通,而在於我們對上手術䒷後的動作過於無知!虧我還是『ER』迷,急診室裡沒演過動眼科手術呀!我知道動手術只露出需開刀的部位,可沒料到開個眼睛也這麼『大』麻煩,不是說白內障手術在一般眼科診所都可以做嗎?這不是很小很易賊的手術嗎?不不不!對別人容易~太容易了──對我們則不然,這是母親的恐懼和我的惡夢的開始……
一個非常非常要命的問題發生了──一塊又厚又重的綠色消毒巾蓋到了耳聾的母親臉上──惡夢由此開始!
口鼻蓋住呼吸不順已夠恐怖,左眼也蓋著,右眼滴了瞳孔放大劑等於已無視力,現在要讓狂叫『我不能呼吸了』及不斷掙扎的母親『放輕鬆』~要打麻醉針……我除了半懸著上身(避免壓到她她更憤怒,也避免踫到頭頂、右臀邊的儀器)強抓母親雙手外,實無他法。麻醉針是在母親緊閉著眼,主任純技術本位完成的。等待麻醉生效前,主任和醫生、護士不斷做著各種準備。這時間就如同靜止了,漫長得以為這全不真實了,而母親愈來愈嚴重的劇烈掙扎和聲嘶力竭的哀求卻再真實也沒有了。她不斷的哀叫著『求求你,我不能呼吸了』『求求你小姐,妳幫我拿掉布』『我眼睛痛死了』『誰來救救我』……在一再求我不成後她愈來愈狂亂,最後開始不斷的叫著我乳名罵我:『小寶你這死孩子,我把妳從小養到大……妳就這麼沒良心,妳見死不救啊……』
醫生耐性十足的想等母親平靜些再動手術,但情形實在到了難以控制的地步,我絕對能理解醫生一再對我說的『不要了吧?我隨時可以中止的,沒關係……』。怎麼沒關係?關係可大了!今天不做,日後可能天天都會像現在一般~她隨時會因恐懼而狂亂!我幾乎是哀求醫生了:『……都已經走到這裡了,不完成多可惜!……我們需要這個手術……』
感謝醫生仁心仁術,他可以放棄也應該放棄的~太危險了!但他見我愁眉苦臉,又因強壓母親雙手而直冒汗,他做了。只不過不是我們夢想的雷射手術而是傳統開刀,這意味著:一、第二天好不了,完全看清得一個月。二、傷口很大,得紗布眼罩加藥水藥膏的不知多久,換句話說~我們會更累更慘!
手術很成功。第二天清晨7點再去給醫生檢查一下即可。
可能手術時的經歷太恐怖,到家她已忘了白內障開刀這件事,不停的因眼罩而生氣不耐──如何保住眼罩又不惹毛她,這將是我們最大的挑戰!
整天不斷哭著找『媽媽』。嚷著『我要瞎了』『我要死了』。
恐怖的經歷同時加速她的記憶錯亂。告訴她:『我是你女兒。』她納悶又稀罕的無奈道:『好吧你這麼說,就算是吧!』
晚上時只記得也只認我一人,大家決定由我陪她上半夜。這將是無眠的一夜。
【墨綠提醒:家中有上60歲的老人家,可試作簡單測驗是否有“老人失智”現象--將三樣完全風馬牛不相關的東西請老人家照念~例﹕獅子、火車、皮包。另﹕注意個性是否改變過大。例:原先溫和的現在粗暴-----】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月19日 星期五
夜來睡在母親身邊,怕她扯掉傷口上蓋著的紗布,整夜不敢睡。
在紙上寫了好幾樣“重要事項”──『這是眼罩,保護眼睛』用得最多~她動不動就會去扯厚重的紗布和粗長的紙膠帶。而在我和父親站在門外談話的幾分鐘裡,她已由淺睡中醒來,迷迷糊糊的抓掉了膠帶和紗布──幸虧還有一層薄紗布保護著──但也把我們嚇壞了。她要拿紙去擦眼睛可就前功盡棄了啦!
累壞的母親卻怎麼也不肯入睡,才睡一分鐘又醒來~像捉迷藏似的。我閉著眼休息,她叫我別睡。『聊聊嘛』她說。──Frank和Jason陪她睡時,常有這種不識眼前骨肉卻被迫午夜聊天的經驗,我這可是第一次!
『聊什麼?』我問。
母親瞧著我:『妳老家哪裡呀?』
我在手心寫上『山』。
『小?』
我再寫一次。
『山?』
我豎大拇指。再寫『東』。
『山東?』母親一臉驚訝:『我們也是山東人耶!』再隔幾秒,她遲緩的呵呵笑道:『哈哈,小山東!』
告訴她我要去洗手間,蒙她恩准,我要小J代我陪她一會兒。回頭她跟我說:『剛才那女人去洗澡沒回來』
『哪個女人?』我問。
『不知道是誰,高高大大的。』
她說的女人就是我,而洗澡是更前面一件事。問題是~這輩子我從未『高高大大』過!
她因眼睛不舒服,一直半睡半醒的。我就輕握她雙手,隔一下摸摸她肩,見她迷糊中抬手想摸眼罩,我也不阻止,只是握著她手指幫她輕觸一下,讓她知道這是『什麼東西』,等她睜開眼再拿紙上『這是眼罩,保護眼睛』和『防止細菌』、『白內障手術』的字句給她看。迷糊中她嘆口氣也『接受』了事實。此舉一再重複,她睡著了我雙眼也不敢稍離。
午夜12點半她真正腄沈。凌晨3點父親醒來與我換班。(小J是後備軍人。姥姥對他『印象』惡劣,夜間輪置不敢排他班)母親醒來要找我,哭鬧不已叫媽媽。凌晨4點她再次沈睡,我得以小睡兩小時。
早上7點半與醫生有約。檢查後,醫生十分滿意,說是很成功,再三囑咐按時點眼藥水和眼藥膏,並約診下星期三。
個性的改變及退化進入另一階段。可能驚嚇過度,今已忘了昨天開刀的事。
現在『黏』我甚緊,將我歸之於『我們女人』
【我的靈魂迷路了】日誌~4月20日 星期六
我如今把母親當三歲女兒看待~而且是耳聾的三歲女兒。這個老女兒比真正的女兒難纏多了。
除了不斷的想抓眼罩,使我們一再『舉牌』告之~『手術』『保護眼睛』~有點累外,一般說來,她今天的情況還不錯,『妙語如珠』差可形容。
更加退回幼兒期,並由前幾天的『我們女人』,現在變成『我們女孩子』。(註:我母女倆是也。)例:小J逗她玩,她會『激烈』而『正式』的跟他對罵,罵不過就劃著臉皺鼻子:『不要臉,羞羞臉~欺負女孩子!』
自己『製造、幻想』許多敵人、壞人。例﹕見『壞人』──老公離開去喝水,她立刻小聲對我說:『他又到後面去,不知道跟他(父親)要商量什麼?』反正大家都是要『欺侮她』的『壞人』!
抬眼見小J進門,立刻嗤之以鼻:『原來是壞蛋來了啊!』
父親、老公和小J一起談話,她告訴我:『他們又在說我壞話……』
眼睛看不清,以為眼前的人是兒子,『歡迎』的表情立展:『××!××!~~~啊~~我當是××呢~原來是大壞蛋啊!』態度前後判若兩人。
小J一腳踩在姥姥坐著的床沿邊,雙手環抱胸前,肩靠衣櫥,笑著跟姥姥吵鬧。姥姥大聲道:『好~你別走~你就掛在那~走開的是王八蛋!』小J故意走開。姥姥立刻大叫:『你走開了,你走開了,王八蛋~王八蛋~王八蛋……』
吵架吵不過小J,打架又打不贏小J。她換個方式,用很虛偽的語氣道:『小J你要乖啊~要做個好孩子啊~不要惹你娘生氣喔!』
我陪母親在床上休息,小J故意躺在姥姥身邊,她氣壞了,用小女孩的語氣怒叱:『這是我們女孩子的床~你不能跟我們睡,走開,滾蛋……』。
【男女有分】~現在“男女有別”的意識特強。
【我要媽媽】~這是她目前自認委屈時的常用詞。
【我們是一國的】~不知她用的什麼標準,總之,“我們女孩子”一國了!
【今天有同學會,40年未見的老同學如此多,根本無法待在她身邊。明後天又將在台北~不敢想“拋棄”她的後果了……】
【21號日記因北上訪友無法紀錄,停止上傳。抱歉!】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月22日 星期一
晚上休息夠了去看母親。進門她瞧見我,滿臉笑容:『啊~啊~妳可回來了!』拍拍旁邊要我坐下。不多會兒,她開始一下一下的握拳用『力』搥我大腿,氣哼哼的:『妳好壞!妳好壞!丟下我一人好幾天,妳到底去哪裡了嘛!……』還好~只是撒嬌,並未『排斥』我。──我們倆還是『一國』的。
Frank說母親『鬧』得凶。眼睛不舒服是原因,但愈來愈任性和行為失控使得她的『鬧』雖有別於之前的『走動』,卻更讓人心力交瘁。
【因視力不清和手術後的紗布眼罩,溝通變成惡夢。一再重複『我要死了』『我就快死了』。發作時,更多的撞牆動作。】
【行為非常幼稚。吵架吵不過時會做鬼臉、學嘴、甚至吐口水。記憶錯亂離譜。以前沒想到她會說的話,她現在經常說。今天她問父親:『你還愛不愛我?』。還說『我好可憐,從小就沒媽媽,你做我媽媽好不好?』『你可不能不愛我,你不愛我,我就太可憐了』】
【三餐正常。大便灌腸。小便~帶她去就會尿,偶自動。】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月23日 星期二
昨夜睡了八小時。不知是換了藥的關係還是昨日白天累壞了?
『自殺式』行為益趨激烈,有時會說一句『我死了算了』,然後去撞牆、撞衣櫥;有時只是哭叫著『媽媽呀~~我要死啦~~』,然後去撞東西;有時則只是在長時間的哭鬧後,毫無預警的去撞──可怕的是她常會選凸角處去撞~這讓大家安撫她情緒時不由得提高警覺,生怕一個閃失就會造成什麼遺憾了。
編故事的能力更強,而且堅信不已。認為自己是沒爹沒娘的可憐孤兒,會問老伴:『老頭子,我好可憐,從小就沒媽媽,你做我媽媽好不好?』
今天失智嚴重。Frank在電腦中寫大家的名字讓她叫認,她不斷的睜大眼驚訝道:『這是我的名字,電腦怎麼知道的?』只要一見我名字出現,馬上如孩童般驚喜大呼:『唉呀~妳看妳看,這是妳的名字!他說妳是我女兒……』
【三餐正常。大小便要人提醒~問她或提醒她,她都會正確反應,可惜仍需灌腸。已開始每隔一天服用榮總開的緩瀉劑。】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月24日 星期三
夜來睡得尚好,時間算是蠻長的,並未讓父親太耗神。上午九點去醫院復診,檢查手術結果。一切都還好,人沒怎麼鬧,順利檢查完畢。白內障手術後的視力1.0。由醫院回家後便糟了。右眼視力雖好了,卻因是一般手術(復原期長達三星期,之間還得蓋眼罩),結果她現在對左眼的『意見』更多了。時時為了兩隻眼睛──一貼眼罩,一看不清而困惑不安,進而無理取鬧。
失智耳聾加上精神混亂,一旦『鬧』起來簡直半點力都使不上,除了耐心跟她耗時間耗體力,還得不斷費神安撫她、一昧的順著她,結果情況也並未好轉。一旦陷入她自己的世界中,除非她自己『回來』,我們只有等待……
【*大大大事】發病後今天第一次完全靠自力完成『大』工程。──不知是否緩瀉劑生效了,帶她去小號時她突然開始用力說是『要便便』。趁她使力時我便用力壓她肚子,因而成功的讓她完成『大』事。但~是否因為過去兩個月都是我們用灌腸劑『幫』她『大』的,她已經不會自己用力了?當她使勁時總是『千呼萬喚“ㄕˇ”出來』。更因『後繼無力』,無法『一氣呵成』,以致『出清』不易,即使上午和下午各已送出滿滿的黃金,她還是吵鬧不休──這使得她頓時陷入『堵住了』的幻想世界,疲於奔命的不斷來回廁所和臥室間,生怕尿了、拉了,弄髒了床單或衣褲。
【用力抓扯頭髮搥頭──這些動作出現的頻率愈來愈高,一旦想去廁所的念頭受阻,她立刻會咬牙切齒哭鬧不已,『媽~媽媽呀~~』『我不要活了~活著受罪~拖累妳們……』等等伴隨著抓扯頭髮、搥頭都會出現。】
【初見母親用頭撞牆的動作,雖因她力氣不夠而未造成傷害,依然十分不能接受。一面怒叱她『不可以』一面拿她手打她手心警告。由於我一向是『好人』,現在好人也『打罵』她,她錯愕傷心得抱住我哭起來:『妳不要生氣,嗚~~妳不喜歡我了~~我不打自己了……』。】
【Frank請教醫生,醫生說是母親的“自殘”動作有著嚴重的精神分裂症狀,已不屬神經內科領域,建議我們看精神科診療。我們不知如何是好了。】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月25日 星期四
今天的母親“只是一個『正常的』失智老人。
【她認為我是她的好朋友,比老頭重要。對著父親背影以炫耀的語氣洋洋得意道:『喂,老頭!我有新朋友了,不稀罕你哩!』
『你聽到沒?我有好朋友陪我哩!』
『這老頭叫×××』她客氣的為我介紹。】
【正常,凡事都『好商量』,所以整天都未為她蓋上眼罩。稱讚她『好乖』她睜著眼問我『何以見得?』
跟她說她的右眼視力現在1.0,她平淡而客氣道:『那可不見得。』】
【中午躺床為她按摩僵硬的四肢,她小睡片刻醒來後,雙眼呆視牆壁半響,突然自言自語喃道:『落葉歸根,落葉歸根,落葉歸根……』念了無數遍後,她以低不可聞的聲音自語:『我要回家……我想回家……』】
【很擔心我這『好朋友』不喜歡她,常討好的對我說『我們是好姐妹』『妳是我的好朋友,對不對?』──知道我的學名、小名,不知道我是她女兒。我告訴她:『妳是我媽媽。』,她很高興拍手道:『真地?』,我說是。她好開心:『太好了,我有妳這麼好的人做女兒,我們永遠是好姐妹……』】
【對著大門呆視發愣,瞪久了又氣又無奈:『我緊看這門,都沒人進來,都不管我,不喜歡我了……兒子呀快回來吧,媽媽好想你們呀……』】
晚上入睡片刻醒來有些迷糊,問道:『妳有沒有小孩?』
『有啊!』
『喔?幾個?』
『兩個男孩。』
『真地?我也是,一個叫×××,另一個叫xxx』
『沒有女兒?』
『沒有,我只有兩個男孩。他們都對我很好,常回來看我。』
【三餐正常。自己完成『大』工程。】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月26日 星期五
由早上就開始『鬧』。一大早趕去時“看起來”還好,怎料隨著時間過去她愈來愈糟,整天念著~『我要死了』,違背她意說她亂講她就咬牙切齒去撞牆。順著她說『好好好』,她就哭喊著『媽~媽~~快救救我吧!女兒好命苦呀~』
上午父親去復健,母親對著大門隔一下就:『媽~媽呀~』的叫,再不久變成:『老頭呀,××呀xx呀~你們快回來吧,我好想你們呀~我要死了呀!』到後來則一再半哭半念:『Jason呀Frank呀~我的兒子呀~快回來吧~快回來看媽媽呀~~再不回來就來不及了呀~媽媽就要死了呀~』
每次父親出現在她眼前,她如果是坐著的,就要他坐下並伸出雙手哀求:『你握著我的手。』如果她是站著的,也會伸出雙手哭道:『老頭,我就要死了……』
母親已鬧了一天『彆住了。』『不能坐下,坐下會尿尿。』並一再重複上廁所和哭鬧“要死了~”並不時用頭趁我們不注意去撞牆。還一再拉扯、搥頭,念著『頭好痛。』晚餐時小弟進門。老公接手讓我吃飯,他來帶母親來回廁所和陪她“罰站”(她不敢坐下,疲累的身子直哆嗦著)──兒子出現,她抬眼認出後雙手舉向小弟喃著:『Jason?Jason~我就要死了~』。小弟幾乎要哭了出來。
*不認識我~只以為我是她的朋友──稍微清醒的時刻老公正好進門,她露齒招呼他乳名:『大頭~大頭!』轉頭向我介紹:『他是大頭。』
我鄭重的跟老公握握手。
她再問老公:『大頭,你叫什揦名字?』
『我叫王大頭。』老公笑應。
母親再笑著跟我介紹:『他叫王大頭。』
註:文中姓名皆化名。
【我的靈魂迷路了】日誌~4月27日 星期六
今日情況尚好,眼罩拿下來她也很開心。
決定讓Frank先掛號詢問精神科醫生住院治療的詳情。知道這很重要,卻非常不願意去想這件事。
晚餐後Jason拿『題庫』問她許多事並錄音。
『今天下午莉莉(Jason妻)帶小霖、小琪來玩』隔了一會兒感慨道:『真快,小霖都已經上初中了,』再隔一會又念:『跟著小琪也要上初中了!』這段話把一旁的我和客廳坐著的Jason聽得全嚇了一跳──好長一段時間我們沒聽到她說這麼“有條理”又“清晰”的話了。通常說了第一句後她就會語無倫次,前言不對後語。而且誰是誰的什揦人,她也經常弄不清記不住。
【我的靈魂迷路了】日誌~4月28日 星期日
母親昨夜睡得並不好。上午父親因她『大』工程不順而為她灌了腸。今天沒給吃榮總開的緩瀉劑。
上午Jason帶她坐輪椅出去“散步”,違背她的『好冷呀,快回去!』意願。硬推著她繞了兩圈,結果一下子寶貝兒子成了惡人,『壞死了!』『那個人壞透了!』『他都罵我,欺侮我。』
告訴我:『我就快死了,妳信不信?』
『不信,妳好好的嘛。』
『外表看是不出來地──我命真苦呀!』
『哦?』
『我沒兒沒女,老公又罵又打我,』搖搖頭感慨道:『一個人一條命,一個蕎麥三個楞。』(啥意?不解……)
老公為她雙腿按摩,太舒服了──隔不久他得去喝杯水抽根煙。她開始叫魂一般:『大頭~大~~頭啊~』『大頭~啊~快來~~啊~』。等老公總算過來了,她大聲埋怨:『你怎麼這麼久才來?都忘了我,不理我了~』老公雙手抱拳一揖唱道:『末將該死,姍姍來遲,大人恕罪!』
母親也雙手抱拳一揖,客氣道:『多謝多謝,勞駕勞駕!』
母親跟女婿道:『我就要死了,活不久了。』
『妳才幾歲就要死了?』
『50』
『50?我都56了,妳怎麼才50?』
她悄聲道:『我告訴你,你別跟人說啊~其實我才36歲,我都告訴別人我50歲了,這樣別人才會尊敬我。』
隔不久她又跟老伴道:『老頭啊~我跟妳說,我就快死了~真地。』
淨聽到這句話,匆匆忙進忙出的父親沒啥耐心道:『不會不會!』
『真地,我快死了~我死了你就找個好女人再娶了吧!』
不耐的父親笑叱:『我都八十幾的老頭子了,到哪去找個好女人去娶啊!』
【我的靈魂迷路了】日誌~4月29日 星期一
上午11點左右由我按摩她肚子,沒太費力自動完成『大』工程,但今天的好時光也僅到此為止──一直浮躁不安,有些易怒。
中午開始重複26日那天的惡夢──先是一直說『要便便』,來來回回跑廁所用力『嗯嗯』──又陸續完成了一次『大』事和三次不乾不脆的『大』(三次都有一些給她用力“擠”了出來。)隨著時間過去,可能『大』的感覺淡了,開始擔心尿濕褲子和床單。恐懼愈來愈深,變得不肯坐不肯躺下,一直念著『彆住了,不能坐下』『我要去尿尿』『我就要死了』。只這樣不算,小J是『混蛋』;父親是『壞人』;老公是『男人』;而我是她『好朋友』!於是就由我不停的牽著她來來回回和罰站,間或『男生們』強硬接手讓我休息。到了晚餐後她仍無休兵跡象,父親和老公開始做惡人,不理她頑強的掙扎和吼叫,強迫累得哆嗦的母親坐在床沿休息,兩人輪流跟她『較勁』,我則癱在另一間房“休養生息”。直到父親覺得她『鬧』夠了,喚我接手。『好人』一到──『妳快救救我』她向我伸出雙手。
如此這般沒吃晚餐,但成功讓她吃下非吃不可的藥。接下來和父親為她洗頭洗澡。當我為她吹乾頭髮後,想扶她起來上床睡覺。才抱起她,說時遲那時快~就在那一剎她身子一滑──她睡著了──累過頭一舒服~她睡著了!!!直到我嚷嚷,老公衝進來助我『抬』她上床躺好,她始終沒醒。誇張!
最近她常唱一首據她說是家鄉流傳的歌謠~【叫花子乞討歌】。每次聽她唱,不是版本有異就是口齒不清,今天趁她陸續清醒空檔問了清楚。特記。
叫花子乞討歌:
可憐我王阿大
從小死了爹和媽
窮苦日子過不下
流落做叫花
天氣冷肚子又餓
滿身病痛苦難過
先生呀太太呀
可憐可憐吧
【此歌她還有“感想”──『當叫花有什麼不好?有吃有喝的──我就沒那個福氣……』『…………』】
【我的靈魂迷路了】日誌~4月30日 星期二
上午Frank在臺北『代替』母親去看了精神科。結果不樂觀,也不悲觀。對我來說,母親不必去住院治療受罪,就已鬆了大口氣。──醫生說~以母親今天的情況,在家安養重於住院治療。醫生給了安眠藥和穩定神經的藥,所以我們現在將榮總的藥給停了。(安眠藥──白內障手術時,醫生有云:母親的腦子有部份還是“自已”在活動的,如果擅用安眠藥,腦子就會陷入全部混亂。現在是由精神科專門醫師給藥,全家鬆了口氣~多麼期待疲累的父親能有一夜安眠的時候!)
下午必須跟分別由美、加回來的大學死黨見面,午餐後的時段得全交給老公負責。偷溜走前交待老公『告訴她我去銀行辦事了。』晚上老公告訴我~這句話完全沒用!從頭到尾她就直念叼:
『小寶去哪了?為什麼還沒回來?』
『小寶這死孩子,一出去就不知道回來,一定是去看電影了!』
『小寶到哪去了?一定去看影了,小氣鬼!也不帶我去!』
【精神科專門醫師給的安眠藥有副作用──長期服用會四肢無力~一個不小心跌倒,後果不堪設想!老人失智加上精神不穩本就難照顧,如果跌倒骨折,那種突然增加的“痛感”,她雖不明白,但潛意識中的恐懼和不安全感會讓她更錯亂──情況因而將更難控制。因此*現在開始要特別注意:隨時得跟著~避免她跌倒!】