人最喜欢的，有时往往不是本质，而是一种意境。我喜欢的，是端着咖啡，倚在落地窗旁。

这样的贵族化的休闲，恬淡而散乱，安逸而宁静，只是太过遥远和苍茫了。清晨，初阳淡淡地在全身鎏上了一层金。咖啡打着旋儿，刚出炉的泡沫，变幻着光色，仿佛彩虹小精灵在跳舞。黄昏，酡红如醉的夕阳落入了眼睛。杯中的深褐，沉淀着凝重，包容着泛滥的忧思，吞咽柔嫩晚光的色泽，缓缓坠入了思慕之中。我不喜欢在夜晚凭窗，绚丽的灯光映得这种液体流光溢彩，但我讨厌它的奢华，而且浓妆艳抹的靡红掩盖了它原有的一点韵味。

宫廷式的空旷的大厅，垂落地毯的如雪宽帘，随意插种的碧色纤草，隐没半身的修长倩影，还有手中轻巧的杯盏，这一切渐渐收拢，最终缩成嵌入墙内的一幅油画。

更多的时候我仍然愿意细致地品味咖啡的灵血，每一款咖啡，都有可以幻想的故事，可以缠绵的情感。不同的心境，要泡不同的咖啡，会感到思绪流溢在唇齿之间。这种液体，最适合盛放在精致的白瓷细碗里，浸泡自己的心。上帝选择把它洒落红尘，就是为了这个吧？ 情人的眼泪，温暖的拥抱，最适合沉浸在爱情里的人们；深邃苦涩的炭烧，暗夜的诱惑，汹涌的哀伤，最适合孤寂落寞被世界遗忘的流浪者；神秘浓重的朦胧的迷醉，悠远的回味，最适合历尽沧桑的成熟女子；甜美清浅的蓝山，悸动的不安，浮躁的欲望，最适合涉世未深的飘零一族。

可是，那么多的咖啡，却惟独不适合我。

所以，我只好自己来调制，烘焙出的咖啡豆，渐渐被磨碎研细，沙沙地漏下来。在壶中被煮沸，汩汩流出褐色的汁液，是配制咖啡，也是调理心情。初闻是熏人的焦香，入口纯纯的清苦和热烈的温度激的舌间蜷成一团，在缓慢松开后，被暖过的心头传递出来的甜蜜一直在齿颊间徘徊，芳香四溢，流转不去。我喜欢这样的咖啡。

据说东京的咖啡屋，都有独家制作是极品，口味纯正。那个没有夜的城市，午后瓢散的浓香，在空气中荡漾开安详悠闲的烟雾，是繁华角落里一点淡雅的色彩。有时候，人的梦想真是遥不可及，我等待的不能付诸实现的想法，持续停留在那个地方。抿一口黑咖啡，只是麻木舌尖的苦，甜美的味道何时才能到我的身边呢。依然在无谓的等待中幻灭。

于是我一下子被伤感吞噬了。其实快乐的人是不饮咖啡的，虽然快乐也需要沉重的颜色来束缚；否则，它飘走的时候，是留不住的。那么，你看到兀自坐在桌旁的人时，她也许正喝着一杯咖啡，来溶解充塞胸中的悲哀和无奈。那种溶液，我们叫它眼泪。是眼泪。

确切的说，有一种咖啡，在近乎绝望的现实面前，完全是夜的颜色，默然不语。那时候我挣扎的心坠了下去，悄无声息地沉沦。我的泪水滑落到杯里，染湿了咖啡迷离的雾气。往昔的梦幻之音在回忆里浮现，我发现咖啡都在唱歌、、、、

恋上咖啡的人，只因为它比自己的经历还要凄惨，所以大多数是多愁善感的女子，习惯拿它来消除自身的痛楚，精神的自虐比解脱还要让人迷恋。这样的女子孤傲桀骜而柔肠百转，冷漠空灵而深情款款，那样的柔情似水而悲伤寂寞，闪着落莫迷人的清冷光泽如不近世俗的银。

她于是把自己永远地关在那幅油画中。