2018-01-20 09:47:25orangebach
Legacies
兩年前的耶誕節，好友Allen在捎來耶誕祝福的同時，也捎來他罹癌的訊息：檢查心臟時發現自己罹患肺腺癌，而且已經是末期。
下一次再收到的訊息，他告訴周遭好友他開始接受化療，恐怕無法與大家聯絡，請大家為他祝福，然後就消失了。
過去兩年裡，我一直很擔心收到來自他的任何訊息，坦白講，我是怕收到他的死訊。幸運的是，好幾個月出現的訊息，到目前為止，都是他還活著。
近幾個月，Allen的健康情況逐漸穩定，我們開始比較頻繁的聯繫，我才知道在過去兩年中，除了肺腺癌末期，他還中風數次，他的手已經不太好使喚，我們往返的訊息他得用Google語音輸入，語音輸入的辨識仍有誤差，他為此跟我解釋，我才知道原來他罹癌並且中風。
有一天，他突然跟我說，他想為他的孩子留下一些紀錄，讓他的孩子知道這段時間他的心路歷程，我很鼓勵他，沒多久我便收到他一大份心情故事。
我們認識將近三十年，一開始我們是筆友(現在很難想像，當初真的是筆友)，他在新竹我在台北，靠一週兩信往返結成好友，對他的文風相當熟悉。三十年後重覽他的文章，疾病和心態讓他的文章已經缺乏結構和主題，完全是通篇流水帳，記錄著一大串他想紀念、對外人卻像天書一樣的陌生人名，唯一沒變甚至更強烈的是一行一行之間的熱切，想要對外界述說自己的一種渴望之情。
Allen已經沒上班，這件事情是他目前生活裡唯一的產出，平常他的日子就在家裡打轉，看看電視、網路，讀讀聖經、做點家事，很少外出--我想他行動可以但是沒辦法非常方便。我的理解是：他已經提早在過老人生活。我們可能這輩子再也不會見面，還好現在有網路，我就在想，唯一能夠幫助老朋友的，應該就是鼓勵他創作，同時協助他完成一份文字--無論是要給誰看，也不管有沒有人要看。
他其實在「講」完那一大篇流水帳之後，隔了很久都沒有產出，不過每天上午他都會固定捎來祝福的簡訊，很簡單的祝福我有美好的一天。我深深感覺自己無比的幸運，這樣講或許有點殘忍：我想不是很多人有這種機緣，每天會收到一份來自等死的人的祝福，如果各位與我有同樣的機遇，你們便能體會到這份祝福的份量有多珍貴，那絕非我們經常口惠或者email末端隨意來個have a nice day可以比擬。
沒隔多久，Allen跟我說他又寫了一篇文章，這篇文章很長--是一篇更長的流水帳，他希望我能幫他看看給他一點意見。有一點不同的是，他明確地希望他以後的紀錄是要寫給他的兒子女兒看，目的是他希望他的兒女能夠認識他。他想這麼做的原因不是因為他認為自己有多了不起，而是在他自己父親過世之後，他才發覺自己並不瞭解父親；也因為這份不瞭解，他與父親一直有著距離，甚至有著不諒解，因此他希望至少他想給他小孩一些了解自己的機會。
在那一刻，很多想法跑進腦袋。
從我自己的角度，自那一刻起，我真正感覺到自己做了很有意義的事情，很具體很直接地幫助別人。
從受人之託的角度，自那一刻起，我得跟他講真話：如果要你兒女能夠看下去，不能再這樣流水帳下去，他們不會對你的國中、高中同學感興趣的，而要傳達影響你自己人生的價值觀是甚麼，哪些是你覺得自己做得不錯希望他們可以參考，哪些又是自己做得不夠好而他們足以借鏡，最重要當然是透過父親的期許傳遞父親的愛--畢竟孩子的未來，他應該無法參與了。
從任務本身的角度，自那一刻起，我開始覺得記錄自己這件事情，每個人都該及早開始做，特別是已經開始扮演父親角色的男性。
東方男性並沒有這種習性，遠藤周作的《父親》是個典型的描寫。可能覺得自己做的事情沒甚麼了不起，也可能覺得小孩從自己做過的事情來理解即可，更可能其實自己做過很多不是太光彩的事情，要怎麼跟小孩交代呢？無論如何，我仍然鼓勵各位當了父親的男性要認真思考這件事，因為這件事情有可能是你留給小孩最重要的資產，更重要的是，你也會因此而更謹慎、更認真地看待自己的人生。
希望各位父親、母親，時間未必全都用在累積給下一代有形的資產，無形的資產或許更重要。
更何況，為什麼要把詮釋自己的機會留給別人？你能保證老婆、母親能毫無私心地完整傳達自己的價值觀嗎？這份無形的資產只有你自己能給予，切勿假手他人。
更何況，為什麼要把詮釋自己的機會留給別人？你能保證老婆、母親能毫無私心地完整傳達自己的價值觀嗎？這份無形的資產只有你自己能給予，切勿假手他人。
上一篇：又見小事--道早安
下一篇：資本主義的弄潮兒--這是篇流水帳