兩個月前，老闆收到我辭呈後，找我去面談的時候，她問我：「生活裡有甚麼事情是會讓你感覺特別開心的嗎？」
想也知道，她希望我的答案是看到工作成果之類云云。
我的答案是：「做自己喜歡事情的時候。」
她又問我：「那你喜歡做甚麼？」
我差點衝口而出看書、聽音樂，但終究忍住沒說，立刻改口說：「嗯，就跟一般人差不多的事情啊」。

的確是跟一般人差不多的事情，可是我老闆是體會不出聽到好音樂與看到好書時，那種悸動到會停止呼吸的感受。

但是聽到好音樂的悸動，其實又不如你終究確認某個音樂與你之間的關係，竟是如此綿長如此深厚；你終於可以大聲地告訴自己並且宣告天下：「嗯，我真的愛某某音樂」。聽起來只有簡單一句話，實際上卻需要漫長的等待，十足的耐心，以及持續地自我搜尋。

這其實是我昨天聽完Franck A major violin sonata的深刻感受；晚餐時便與朋友分享了。朋友聽完，他的註腳是：這不但要靠時間，而且是在多金錢也買不到。我覺得或許金錢還是要支持一下吧.....但大體上我舉雙手贊同。

會產生上述感受也不過就是在上周六，我從國家圖書館借到Oistrakh & Richter演奏的Franck A major violin sonata，其實我已經買了，此時正在飄洋過海，忍不住還是借了它。老實說並不是為了這對組合而借或買，純粹想聽罷了。

已經不記得第一次聽到這首曲子是多久以前的事，唯二能記得的是Perlman & Ashkenazy的版本，以及那是一捲錄音帶。第一次聽當然是對第四樂章印象最深刻，因為開頭旋律好聽，而且是段小提琴先行、鋼琴隨後的卡農，這種曲式聽來最流暢又最有層次感，可以說是種入門款的結構；我還記得當時自己還滿討厭前兩個樂章，搞不懂為什麼前兩個樂章寫得陰鬱濃重又帶哀傷之氣，第四樂章卻又有歡欣鼓舞的氣氛，最後把這參不透歸因於「喔，這就是法國作曲家，他們總是想到哪寫到哪，既不瞻前也不顧後」。

同樣不記得從第一次聽到這首曲子之後到現在，中間又聽過多少次這首曲子，直到現在非常熟悉四個樂章，也不會再覺得前兩個樂章莫名其妙。我其實只想說，過去這些年來有意無意間累積下來的經驗，以及延續到這段時間以來聽了好一陣子Franck A major violin sonata，彷彿只為了要對自己證明並確認有多喜歡這首曲子。

恍惚間我也會問自己，一路聽古典音樂下來，已經跟數不清的音樂、作曲家、版本來過「一夜情」，醒來便不再想起；又有多少音樂、作曲家、版本是談了一場「剛開始很美好」卻日漸平淡乏味的戀愛；也與不少音樂、作曲家、版本海誓山盟、今生只要你陪我上荒島，最後也都打入字母冷宮，認分地站在它該站在的CD架位上。我更記得以前啊，眼見男友劈哩啪啦取下十幾二十張CD，有時候聽個幾分鐘就換一個版本，然後再換再換，心裡老覺得很疑惑，這樣叫聽音樂嗎？但羞赧的是，遇上了某些特別狀況，諸如根本不知道要聽甚麼、諸如特別煩躁，又譬如特別乏力，我也會幾分鐘跳起來一直換一直換，直到平靜為止。

就因為過盡千帆，所以最終確認出某一帆與你的意義時，感受異常深刻。

Oistrakh的法朗克拉得讓我悸動不已。他的速度比Heifetz慢，音色飽滿許多，Heifetz在Final Concert時偶一迸發的激情破音，在Oistrakh手上全成了珠圓玉潤；Heifetz在第四樂章近尾聲時下階梯的音程，帶有迫不及待的快意，在Oistrakh手上又成了一步一腳印的飽滿與踏實。Heifetz拉琴弓法的停頓上有獨到的口氣，他就是斷得斬釘截鐵、義無反顧，有種「這樣斷就對了」的直覺判斷力在其中，Oistrakh卻拉得悠揚且藕斷絲連，轉折特有韻味，猶如女伶雲雀般歌唱。兩者都好，只是不同。

前陣子也買了Khachatryan的法朗克奏鳴曲。我最意外的是，這位活脫脫後八0的小提琴家，拉得可比兩位老人家更如泣如怨如訴：轉折處比Oistrakh更多的藕斷絲連，激情處比Heifetz更迫不及待。年輕人嘛，情感總是奔放不羈的。

加書伴奏一筆。這三組人馬都已是天作之合，但我特別欣賞Heifetz和他的長年伴奏Brooks Smith；首先我覺得幫Heifetz伴奏已難如上青天，因為要能配合他天馬行空直覺流暢的速度，實非常人能為也，其次不但速度搭配得剛好，連口氣也與Heifetz一致，每次聽這張CD都對兩者的琴瑟和鳴讚嘆不已。而Richter最令我尊敬的一點，就是他是個好伴奏，別看他獨奏起來霸氣十足，當別人伴奏卻非常嚴守分際，甚至會收斂獨奏時的個人音質特色，甚少越俎代庖、反客為主之情事。

至於我，不是為了版本比較，而是我再度確立自己對於Franck A major violin sonata的喜愛而已，誰拉，別太糟糕，都好。意外收穫是，現在才發現，其實以前根本沒體會出Oistrakh的美好，說穿了不是跟著聽名盤名演，就是聽名氣、證明自己有聽過，人云亦云之謂也。總算在累積這麼多人云亦云、似懂非懂之後，有了平凡而真實的體會，也是成長。