陳旻昱／插畫


八年啊
擱再一擺遭受驚惶的吞食
會記得八年前921彼暝
我的大漢小弟抱著我，衝出
kiⁿ-kiⁿ-koaiⁿ-koaiⁿ
那像嘴齒相鬥的鐵門
彼陣，我初次感受著啥物號做　山崩地裂
嘛頭一擺看著島嶼的面色是赫呢仔歹看

八年前咱兩個猶未佇茫茫人海相抵
佇冬外前我捌問妳彼年921妳佇佗位
妳講彼陣妳當讀大學歇熱，倒轉佇厝內
妳講恁規家伙仔攏走出來厝外
干單恁媽媽猶倒佇眠床頂

八年後的今暝8點26分
土地又擱車跋反
我知影妳可能家己佇稅來的房間
我拍一封簡訊問妳：妳好否？
妳應我：為啥物按呢問我？
我講：真恐怖，兩擺地動，我幾本仔冊險仔落落來
妳擱回轉來互我，給我講：
「確實有淡薄仔恐怖，毋過我有敲轉去厝；阮兜攏平安無事。
你的冊櫥仔傷ló-啊啦！愛換新的啦！佳哉，人毋免換。」
接著這封簡訊的當時
我駛電動輪椅佇阮兜後壁的小公園，夯頭看天
星　目嗄視仔目嗄視
月娘　微微仔給我
偷笑

2006年12月26日
刊載於2007年6月第259期《笠詩刊》

註：
1. kiⁿ-kiⁿ-koaiⁿ-koaiⁿ=聲音的描述。
2. 捌（pat）=曾。
3. 干單（kan-nā）=只有。
4. 車跋反（chhia-poah-péng）=翻來覆去。
5. 傷ló（siuⁿ-ló）=太遜。
6. 夯頭（giâ-thâu）=抬頭。
7. 目嗄視（bak-sā-sī）=睡眼惺忪。