童年回憶，在某些的作品裏，被寫成是不能回去的美好過往，純真而希望無限。但是真的是如此嗎？如果人生能被記錄，當我們在遲暮之年，回首展讀過去，童年會不會顯得無力而蒼白，註定是一輩子早早就被寫定的遺憾。令人心酸，原來，我們錯過這麼多。

剛看完史蒂芬金的“勿忘我”，很有趣的一本書，一個童年的故事為主幹，就此分散為幾個部分，以編年的方式書寫人物的成長和老去。不單從一個主角的眼睛，每個故事或以第一人或以第三人來書寫，這點是書生喜歡的寫法，有助於我們去穿透同一事件中，不同主角間的立場。剛開始看第一部，或許是比較需要包容和耐心的，那些下等人、穿黃外套的、跳格子旁的符號，基本上都不符合實事求是的讀者的性格，但又不到史蒂芬金向來善於營造的驚悚氣氛。耐心讀完是必要的，這段童年似真似玄的過去，在讀完後面主角們各奔東西成長結束時，再回頭細想過去那些童年事，竟成了或悲或喜或果或因的必要情節。這時我們不得不懷疑，人生八成九是根基在童年下長成的。而本書中，作者選擇的背景是越戰，那個嬉皮的年代，當走過青春時，那段歷史卻成了很多人無法回顧的過往，不論當時，站在反戰或是支持的一方。史蒂芬金在處理背景是輕觸下筆，但讀完仍有其必然的沈重，書生想，這是擇定那樣時空必然有的重量。

而於此同時，在友人的推薦下，書生去看了一部片子“隱藏攝影機”，一部以窺看為主線的驚悚片。如果有看過“鋼琴教師”的人就能想像其撼人的程度，是出自同一個導演之手。從這部片子中，主角喬治的心理狀態是有趣的，一個高知識份子，但是在這件事所表現出的反應卻卑鄙的一如六歲時的他，在人模人樣的背後是令人作噁的自私。當他的妻子與他共陷被錄影帶恐嚇的壓力下，童年時的作為和反應又回到已長成的他，錯誤的過去，不曾因為成長而離開，只會潛入意識，等待被喚醒。本片讓書生最驚訝的是導演竟有法子讓觀眾在喬治的一個接一個反應下去堆壘出對主角的反感（真是讓書生不明白的是他的妻子如何能回應出愛他的話語）。就算日子再忙，書生覺得這都是一部值得看的片子，惟一要提醒，放棄推理小說所訓練出來的“找出凶手”的習慣，否則你會失望，另個角度看，開擴的心靈有助承接導演更多的挑戰。

”勿忘我”，看起來像是史蒂芬金向高汀的“蒼蠅王”致敬的作品，在書中大量的引用高汀書裏的意像和想法，所以，在展讀”勿忘我”前，如果有時間，不妨先去看看”蒼蠅王”。基本上，書生不認為閱讀高汀的作品是附帶行為，這本書，在當年也曾帶給書生很大的震撼，不論有沒有史蒂芬金後來的作品，”蒼蠅王”都是一本值得被展讀的書。而其中，我們也會再次看到，童年不必然純真，重要的是長在哪樣的環境下。這是個純真已逝的年代。