Ⅴ

「報導了，報導了！」

元宵節公演的那天黃昏，施福濱手上提著兩大袋食物，從外面進到社教館的後台休息室來。他興奮地大聲叫著。

「什麼報導了？」廖教授問。
「公演消息呀！」
「唸出來給大家聽。」

施福濱放下手上的兩大袋食物，然後翻開報紙的文化版，大聲唸著：

Ｓ大音樂系一年一度的公演，終於要在今晚登場了。演出的是藝術歌曲之王舒伯特的二十四首聯歌《冬之旅》。指導這次演出的廖教授指出：《冬之旅》所反應的是，十九世紀初葉，歐洲人民因為政局不安，而顯露出來的失望和苦悶。這和現今台灣，由於民主化所帶來的陣痛，以及失業等後遺症，人民充滿疑慮和不安的情形相似。他希望今晚的演出，能撫慰現今台灣人民的苦悶心靈。……

「好了，唸也唸完了，開始吃東西吧！」廖教授說了，轉問施福濱：
「買了什麼東西？」
「很多種呀，有排骨飯、炸雞腿，還有牛肉麵和担担麵。」
「別吃太多！吃太多了，會影響演出。等公演結束，我們再去吃宵夜慶功。」廖教授接著又叮嚀著。

那一夜，社教館表演廳裡座無虛席。高聳的天花板上，數百盞亮得刺眼的水銀燈，開始暗了下來。舞台上，那一大片暗紅色的圍幕緩緩升起，燈光也亮了起來。十幾個Ｓ大音樂系的學生，穿著整齊的制服，圍繞在那架名牌鋼琴的旁邊坐著。

如雷的掌聲中，一襲黑色西裝，頭髮白半的廖教授，從舞台幕後走了出來，對著台下聽眾說：

「在國外，《冬之旅》的演出，不管是演唱者或是鋼琴伴奏，從頭到尾都由一人擔任。而且，演唱者通常都是男中音。今天，我們是畢業公演，所以由十幾位同學擔綱演出，其中當然有男中音，但也有男高音、女高音，以及男低音和女低音。因此，效果不免大打折扣，請大家原諒！」

這時，台下傳來鼓勵的掌聲，廖教授向大家深深一鞠躬，然後接著說：

「為了保持二十四首聯歌一氣呵成的氣氛，我們也向國外看齊，中間不休息。每首歌唱完後，也請大家不要鼓掌。」

喜歡開玩笑的廖教說了，又補上兩句：
「當然，這次例外。」

廖教授的玩笑話，引來哄堂大笑，如雷的掌聲再度響起。

一個多小時後，公演接近尾聲了。舞台上的水銀燈，轉為昏暗。施福濱亂髮披肩，一身藍黑色披衣，袖子長得蓋過了雙手。

舞台上只剩下一盞高高掛在樑架上的水銀燈，垂直地照射在鋼琴和施福濱所站立的位置上。施福濱消瘦的身影，因而顯得更加孤獨，正好合乎整齣《冬之旅》的音樂性格。施福濱一手扶著烏溜溜，反射出亮光的鋼琴，一手放在消瘦微凹的肚子上，賣力唱著《冬之旅》的最後一曲〈管風琴手〉：

村子後面，有個管風琴手
用他僵硬的手指，奮力演奏
…………

施福濱唱著唱著，突然想起家鄉的阿祥來。想起他俊美的臉蛋，想起刺著青紅雙龍的健碩身體，想起臨別前他所說過的話：「現在工作不好找，我一定要修成道士。」施福濱用他特有的渾厚，還帶點蒼老的男中音嗓子，繼續唱著：

沒有人想聽他的演奏
沒有人願意見到他
只有獵狗和他糾纏
…………

越是唱到後面，施福濱越是想念阿祥。他拉高嗓子，燈光下亂髮飛揚，反射出令人見了不禁要讚嘆起來的奇異亮光。當他賣力地唱到最後幾句，竟然掉下淚來。

啊，老人！我可以跟你一起嗎？
我來唱，你來和……

如雷的掌聲響起，憋了一個多小時熱情的聽眾，終於爆發出熱烈的情緒來！「安可」聲此起彼落。廖教授雖然率領同學，站在舞台中央一再謝幕，還是無法澆息聽眾的熱情。

終於，一位黑裙白衣，還套著兩大片蝴蝶領的女生，走出舞台，輕快地唱起〈春之夢〉來：

我夢到繽紛的花朵
綻放在五月
我夢到碧綠的牧場
還有歡樂的鳥鳴
………

舞台下，聽眾如癡如醉地靜靜聽著。而這位女低音的歌聲，突然轉為急促、高亢，並帶著舒伯特所特有的憂鬱和苦悶，繼續唱著：

可是誰在玻璃窗
畫上落葉？
你是否正在嘲笑
那看到冬之花的夢者？
………
葉子轉綠的時候
你是否要離開？
我是否還能擁你入懷？

「安可」歌聲中，後台不再像正式演出時那麼嚴肅。邱永興在施福濱的肩膀上重重拍了幾下，取笑說：

「『我來唱，你來和……』施福濱，你還真會演戲吔！」
「我也不知道發什麼神經？突然悲從中來。」施福濱有點羞澀地解釋著：
「好像和舒伯特有心電感應似的。」
「吔，舒伯特可是死了一百多年了，還心電感應咧！」邱永興聽了，取笑說：
「我看是和你的阿祥心電感應吧！」