小一，學校開學的前一天，工作加完班後晚歸的父親，從手上購物提袋裡拿出了一只全新書包送我，當時年幼小學新生的我迫不及待好奇地拆除新書包的包裝紙，收到禮物般開心雀躍，明明知道是父親買來給我的，仍聒噪不住地問：「把逼，是送我的嗎？只有菲菲有嗎？書包是把逼要送給小寶貝的嗎？…」從外面返家進屋，都沒來得及換穿拖鞋的父親，一身的汗，笑咪咪的，連忙動起手將書包的背帶調整至適合我的長度，體貼的幫我將新書包試掛於背肩上，仔細地檢視新書包的製作品質，觀察書包人體工學設計對我使用的合適度，輕聲細語，溫柔的對我說：「小菲菲長大了唷！是小學生囉！到學校可以認識新朋友和玩耍！」如獲至寶，獨一無二擁有，眉開眼笑的我，好奇研究著新書包的款式與設計，明明可想而知開啟書包與內層插放筆的貼心設計，與書包掀開與緊閉扣環裝置，以及擱放簿本與課本區隔的夾層合宜設計，喜歡提問「問題兒童」的我，對於這與眾不同的新書包愛不釋手，小手滿意的摸著新書包，雪亮眼睛欣賞著它，像唧喳小麻雀問個不停爸爸：「把逼，為什麼書包是長方形？為什麼不是圓形？為什麼以前我沒去上學？為什麼明天我就可以去？為什麼是一年級？為什麼…」溫文儒雅的父親耐著性子，不厭其煩地一一回答天才女兒無俚頭的、反覆的、明知故問的發問。

　　開學當天，父親親自帶我去學校新生報到，門庭若市的校園，一間間整潔的教室，父親看了看校門口放置的公佈欄板，一路上牽著我小手的父親領著我進到指定的教室，早已坐滿小朋友的一處空位上，父親要我坐定，父親溫柔的對我說：「菲菲坐這等新老師來，爸爸會在教室後面陪妳，要仔細聽新老師交代的事情唷！」「嗯！」向來被父親誇讚為小精靈的我，點點頭應許…

　　正值各學校開學的旺季，從電視新聞中看到了一則報導，報導中說到日本小學生新生開學的基本配備＿日本式小學生書包，日文叫做「 ランドセル」（Randoseru）。報導中提及日本小公主愛子以及家喻戶曉卡通人物小丸子，在入學時亦就是選用此款書包，ランドセル在日本幾乎視為一項傳統商品。這讓我想起童年時光備受寵愛的歷歷往事，賢妻良母的母親主內，勤奮工作、養家糊口主外的父親，溫良恭儉讓性格的父親還負責兒女的教養，負責兒女病痛時帶去醫院看病，兒女的學籍報考、入學報到，電機專才的父親負責家裡所有的電器維修…以及操不完的心！