我以為應該要難過的，可是卻只是愣了愣，早已經很遙遠地、和時間模糊成一團塊的東西。還好你沒問我為什麼，就讓你這樣以為好了，我的遲緩當感傷。那個說不出口的名字，暫時在我心上，擋住了那樣的風雨。

怎麼樣都沒有對你說的別的名字。


＊

只是累。

沒有辦法去想太未來的東西，退卻了很多事物。翻不完的書擱在床頭，有氣無力的。挪騰不出和你好好說話的空間，於是電話的那一頭盡是沉默。說不完的抱歉，我現在只想好好休息，躲到角落裡。熱戀也有種惱人的缺點，時間變得很少很少，怎麼安排都有意外的驚喜與挑戰。

想睡囉，請跟我說聲晚安。


＊

一個人坐在海邊，有種莫名地安全感，隱匿的日光忽隱忽現，沒有人說話也可以快樂。拿著相機東奔西跑，倦了就坐下來，一隻狗好奇地蹲踞在身旁，我們互相觀察著對方。

不需要知道名字。這短暫的瞬間有一點幸福。


＊

你說你會回來看我，答應過的事情就要做到。

夏天的氣息飄散在空中，有點涼涼的、帶些酸酸的檸檬味道。我數著時間越來越焦慮，總是不見你蹤影。其實我很清楚你再也不會回來了，在經歷那樣嚴重的事故後，我很清楚曾經你在我耳邊輕輕響起的那種悄悄細細揪著心的甜蜜聲音，再也不會出現了。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

於是過往的承諾都成了雲煙，在回憶裡顯得更加耀眼刺目。


＊


以上皆非。