我從小就會耍高難度、沒幾人耍得來的飛行特技。不知道是不是天生，反正從有記憶以來就會耍了。這種特技雖然談不上實用價值，卻總使我顯得與眾不同。有人賞識我的特技，供我最好的吃穿，如此過了許多年，我長大了。他們告訴我說，哪，我們看你表演這麼久的特技，知道你當然比別人都棒，現在有一種獎品，只要會走路的人都能得到，雖然算不上特別棒的獎品，但如果人人都有唯獨你沒有好像怪丟臉的，你也去弄一份來吧，反正都會飛了，走路又有什麼難的。我當然也相信是這樣，就去試了。

到了發獎品的地方，我表演旱地拔蔥草上飛，大家都鼓掌說好棒好棒，現在你走兩步路給我們看看，就可以給獎品了。我不懂看了這麼棒的特技之後，為什麼非要看我走路不可，走路哪有什麼好看的？可他們說，我們當然知道走路沒什麼好看，也不是疑心你不會走路，只不過規定就是規定，要拿獎品就一定要走路給看。說也奇怪，結果我居然真的走不起來。從小耍慣了特技，都是高來高去在天上，從未腳踏實地走過一步路，自然從未思考過我究竟會不會走路的問題，總是直接假設人人都會我哪有理由不會。我試了又試，就是沒辦法走路，拿不到獎品，所有的人都不相信，以為我故意耍帥。其實我也覺得不可思議，搞不清楚怎麼會有這種事。供我吃穿的人更加無法接受，先是認為我故意不拿獎品跟他們過不去；後來看我多次嘗試失敗，認為我一定是中邪了，否則無從解釋。他們始終無法接受我不會走路這種可能性，而且至死不得明白。

最後我終於認清自己只會飛學不會以其他方式移動的事實，覺得很難過；身邊所有人在我的堅持之下，不得不敷衍說他們也都相信了，但從有意無意間洩露出的言行舉止，我知道他們其實大多還是不相信，這讓我很不是滋味。不過終於又有人在我賣力表演特技之後決定供我吃穿了，我們相安無事好些年。我只管飛、耍特技，不用進行改變移動方式的徒勞努力，覺得很幸福。我以為正好找到能夠賞識這種無用特技的人，可以持續幸福下去。直到人家告訴我說會飛雖然很棒，但碰到路上必須走跑蹲爬的時候，都得罩著我，久而久之實在很累。雖然理智上接受我只會飛的事實，但有時心裡還是希望我不只會飛，也能和絕大多數的人一樣，以正常方式移動，而且這種希望越來越強，強到看我耍特技也不再覺得那麼棒了。

我看到滿街的人，隨便抓一個幾乎都能穩穩的走，但很不幸我只會飛。