三之三：中國城

第三天早上我們去了中國城。天氣不是很好，漂起雨絲。這樣的見鬼天氣，對遊客來說實在不是什麽好事；但對食客來說，可就不一樣了。我們來到當地補品店老闆娘介紹的中餐廳，大啖粥、油條和腸粉，配上熱騰騰的中國茶，吃得津津有味。尤其是出差到異邦的男友，西餐可是吃膩了；能夠吃到中餐，差點就痛哭涕零。

趕時間的關係，我們並沒有仔細地逛中國城。對我來說，中國城其實也沒什麽吸引的地方。全世界的中國城或唐人街都長得差不多；總會有個拱門牌匾，建築上有雕刻之類。在我，來到這些地方時，人、文化和精神比較重要。立個牌匾，可以是爲了紀念；但也可以是很做作的東西—淪爲吸引遊客的道具，失去原來的意義。就如我一直不能理解的吉隆坡茨厰街上那藍色的拱門和雨蓋屋頂，硬生生把一條有自己特色的街給叫作唐人街。天，如果是那樣，馬來西亞到處都有所謂的“唐人街”吧？大城小鎮裏比較有商店聚集的街道，那一條不是滿佈華人歷史的蹤跡？（不好意思，職業病的關係，批判城鎮的個性又犯了。）

舊金山的中國城，看起來就像很多華人的城鎮；不論你在中國、臺灣、香港、馬來西亞還是新加坡；只要有華人的地方，就有相似的街景。人在異鄉久了，看到這樣的風景的確會引發幾分鄉愁。我這個來逛逛的遊客，看到有中文字的招牌，反應不像老外的那般有趣，除了聯想到其他城鄉發展的課題，就只是笑笑、照照相算了。現在回想：對於舊金山的中國城，除了吃的，在我腦海裏回蕩不去的就只剩下老人拉二胡的畫面。其他的，真的就留在舊金山某條街的角落裏了。