２００５年八月十三日中國時報

　　沒有人相信，我跟君豪的交往，在這旅行之前， 只見過八次面、四通電話。
我們這兩個從小就明白什麼是「有效期限」的中年人，在我父親告別式上有了第八次的相遇。

我們都是想讓自己不同的人，那天他的與眾不同，注定了這場旅行的一切。
好像，認識越來越多人，到最後，只更證明──你是一個人！
我，三十四歲那年，已有一個月出入境八次的紀錄。走在香港機場的免稅商店街，沒有人分辨得出我是台灣人還是內地人，更有人懷疑我是日本人或是新加坡人，我的臉成了一張「世界臉」。
我的工作逼我擁有「第一時間」一到那裡就像那裡人的個性。我享受在工作中的旅行，在五星級飯店的房間放著我自己的音樂跟客戶聊天，在飛機的商務艙裡穿著我的滑板服，證明我還是能夠年輕。
我曾那樣迫切的想離開自己的母體，但在三十五歲這年，我那曾被蒸發到天空的一切，像重新回到大地的泉水一樣流回來了，流回我父親身邊。流回來的這年十月，父親在深夜離開人間。
那個深夜，我才發現，我可以打的電話真的不多。
那幾個月，我更發現，對於未來，真的有一種不能再浪費的警覺，甚至連友情，都開始有了一些淘汰。可能，剩下來的，就是生死之交了！
很多人都會問我跟徐君豪，為什麼我們倆會一起出遊，甚至完成了一本叫做《到不了的地方──就用食物吧！》的書。
沒有人相信，我跟君豪的交往，在這旅行之前，只見過八次面、四通電話。
我不知道你的學生階段，班上有沒有這兩種同學。一種是非常文氣，一天到晚代表學校參加對外演講比賽，又一天到晚在朝會時合唱團裡唱歌出風頭的同學；另一種是體育非常好，身體發育不但比同年齡快速，還常常代表學校參加比賽，在朝會時會在司令台領獎牌，但經常在教室裡缺席的同學。這兩種同學跟大家的相處通常都有點距離了，更不用說，這兩種同學彼此更是根本沒機會「好」在一起。
我跟君豪就是在這種完全不同世界的孩子，唯一相同的，是因為彼此都沒有童年。
唱歌的男孩最懂得「聲音是會變的殘酷」，運動員的男孩更知道若是到了大學都沒拿到國家級的金牌，運動員的生命就結束了。
我們這兩個從小就明白什麼是「有效期限」的中年人，在我父親告別式上有了第八次相遇。
君豪在離開告別式那刻，不但沒有被現場哀傷氣氛感染掉下半滴眼淚，甚至看著我遠遠地朝天空豎起大拇指，他企圖告訴我：「你是最棒的！」我們都是想讓自己不同的人，那天他的與眾不同，注定了這場旅行的一切。
半年來來往往的旅程，每一次旅程快結束之前，我們倆都迫切的想趕快離開對方，一個原因是現實生活的工作催促著我們，另一個是，我們想趕快回到生活中那些已經相處很久的「人」身邊，因為你發現，你居然可以跟一個與你那麼不同的人那麼好，那麼互相依賴，為什麼要對你生活中摯愛的人，以及想愛的人，如此嚴苛！
這趟旅行，出發的理由很簡單，一個是我想要找到我們全家第一次旅行，在太魯閣跟我爸爸喝的那碗金針湯。而君豪，一個曾是國家級游泳教練的他，想去一片給他安全感的蘭嶼海洋，穿著丁字褲游泳。
出發之前，我們一個人也不認識，卻在最後，這些人不但讓我們進了她們的家，還進了廚房，跟他們做出一道道讓他們曾跟家人難以忘懷的食物。
若問我們為什麼可以做到，我們也不知道。
當我們重新回過頭來看，我發現，只是因為我跟君豪，終於在邁入中年的同時，真正開始意識要有自己的夢想了。而且，夢想能不能成功，不是在於多，而是簡單了、清楚了！
更有一個可能的是──因為我們開始也在乎別人的夢想了！
當你願意傾聽山裏海邊的人的第一個夢想，就可能會有第二個人願意傾聽你的夢想，第三個人會告訴你誰也跟你一樣有一個共同的夢想，第四個人就又會出現……。
但是，什麼是你的夢想呢？
當你有答案的時候，那個你期盼已久的旅伴，就真的會出現了！
因為能一起完成彼此的夢想，那場旅行，就有了「在一起」的快樂！而且，旅行最大的浪漫，就是「會回來的」，跟流浪不同！
所以，怕什麼？
不要等我們更有錢才去，再也沒有比
現在出發，更教人覺得精采。