每每憶起你來，是哀愁是讚嘆，你開啟我腦中的無邊空間，不可望及底境亦不歡迎奔馳。大概是害怕了吧，再翻開你的第一頁前，便抖著手踟躕與時間商議，無法容忍當初的放棄。

那些星系，以光的速度遠離，很快便不再是鄰居。我們上回告解的獵戶座，現在不知流浪到哪裡了。也許你選擇向另一個無名的神低頭，不再信仰我和我那些詩了，是麼?

而你成了我唯一靈感，我卻無法繼續。有這麼一天，我倆招搖過街，好一陣子不說話。這無語的狀態難得成為一種享受，翻新了我對表達的定義。

也有這麼一天，你說你夢見我愛上了別人，我心疼你的不安全感，也難看清自己。現在想想這都是哀愁的預感*，註定是兩條路攤在眼前，各自選其一而行。

你在風雨中，而我在沙漠。
你的起伏對應我的平淡。
沒有你，便墜返地獄無間，
在那裡沉默被曲解太多遍。

我腦中久駐的扉頁，紀錄著被遺棄的過往
然而又是多想拾起有你的一瞬
那驚蟄的抬眼，
那狂放的髮，和意志雕刻的臉

沒有花與樹的離別
你就這樣走了
預告我顫抖的明天。

2001.2
*借自吉本芭娜娜的書名