那天她醒來，大雨淹沒時間，淹沒日光與月影，她以為自己迷失在旅途上。但是沒有，她只是依然被困在相同的位置，隨著節奏規律跳動。她的貓展開一本詩集，牠的心情一定不錯，她想，因為詩的印刷不良，讀詩消耗掉視力，牠總是很珍惜的讀。碎夢，沒有招牌也無法預約的旅館，地址在每一次有夢誕生時更換。她入住後，就再沒見過旅館的大門。她的貓倒是很冷靜，告訴她其實都是一樣的，在哪裡流浪都是一樣的。有人敲響房門，客房服務！請進，她將一地叛逃的念頭藏到床底下，並瞪了貓一眼，牠總是不幫忙，只顧著從容維護牠的優雅。

  燈光轉黃，桌椅退色，服務生將餐具擺上桌，並中規中矩的翻倒一杯茶，將一雙筷子分別擺在桌上與桌下。服務生離去，她躺在地上。猫開口。

「親愛的，你一定要這樣嗎？」並開始整理凌亂的桌面。

「怎麼連水都沒煮？茶葉在哪？快來，吃吧。外面開滿了洋紫荊，很漂亮的」

    她坐到椅子上，將饅頭一個個疊起來。貓繼續說。

「我們去買點東西，新衣服，蔬菜跟蜜餞，你不是很喜歡蜜餞嗎？」

「那種樹看起來好像魔鬼。那種紫色也不好看。」她說，對眼前的饅頭塔很滿意。

「對呀，現在很適合曬棉被。」

    她一聽到這話，立刻就把饅頭推向貓。貓閃過，享受的啜飲它的茶(其實是用舔的)

「你瘋了。」她說

「你才瘋了，親愛的，為什麼你總是搞錯？」

    燈光轉為青白，桌椅變成課桌椅，服務生進門，收走餐具。

「你瘋了。」她一面笑一面說。

「難道你不想重溫坐在教室裡的感覺嗎?」貓不知道從哪裡拉來一張椅子，在她旁邊坐下。

「現在教官記我們警告要記在哪裡呢?」他們都笑了。她望向黑板，端坐好，朝貓笑了一下，開始朗誦。錦瑟無湍五十絃，一絃一柱思華年……傳來陣陣蟬叫。

    下課的鐘聲響起。她悄然而止。

「一定要放學嗎？」

    聚光燈下，她抱著貓，輕輕撫摸，貓發出舒服的呼嚕聲。

「明天，小艾會來帶走你，以後她就是你的新媽咪。我要去一個很小很小的島嶼，名字好難念我都記不起來，那裡沒有很多觀光客，這很重要，我不想待在人來人往的地方待一輩子，噢，是永遠。你知道什麼是氮醉嗎？噢我可愛的小貓咪，到時我一定會夢到你的。」貓呼魯呼嚕的叫。她笑了。

「噯唷我在做什麼，你又聽不懂。噢小貓咪，這個世界上我最愛的就是你了。」她親暱的磨蹭貓。

「我最愛的就是你了。」

    燈光轉回旅館昏黃的光，服務生敲門後進入。

「不好意思，現在幫您收拾，謝謝您使用我們的服務。」她跟貓分開，對服務生微笑點頭，開始有點頭暈。

「你難道不覺得自己越來越模糊了嗎?」她把貓舉起來，仔細打量。

「有時候我甚至覺得你的心臟看起來好像我的。」

「這不就是流浪的最終境界嗎?」貓一臉無奈，任由她把自己翻來覆去。

「當然不是！」說完後她停了半拍。

「……我也不確定，以前我明明很確定的。」她感到悵然，開始揉貓的尾巴，貓趕緊逃脫。貓的心臟看起來像她的，那她的心臟呢？也不像貓的，但是總覺得不太妙。她要很專心才能感覺到它。以後要常常確認它還在自己的左胸底下才行，她提醒自己，畢竟她已經遺失那些關於心的句子很久了，要再打造一顆心沒有以前容易。或者還是做好準備比較妥當？她開始複習。那天，外面下著雨…天啊為什麼要下雨？

「我馴養的是你嗎？」她問貓。

「馴養的人不是你，被馴養的也不是我。」貓說。

「那你就只是個過客？」

「不，我是你的室友。」

    她點點頭。

「我要離開了，你呢？」她說。

「我只是你的室友。」

「保重。」

「保重。」貓還是一貫的優雅。她走出旅館，走入雨中，感覺到黑夜，感覺到黎明，時間又開始胡亂演奏。