"這是我唯一的愛情, 我再也不會喜歡上別的女生"

看著老舊的電影在電視上播放, 男配角哭喊這段台詞, 夾隘愚蠢, 使觀眾不禁冷笑。

唯一。

甚麼唯一, 她想 。會這樣講, 自暴自棄的成分比較多。那她的唯一呢? 她開始模擬, 一年之內會遇到一些人, 幾年之後交個男友, 分手, 再交下一個, 可能要換個四五個, 開始論及婚嫁。她會和別人牽手, 擁抱親吻, 結婚生子。但是她這個人的某些成分會一直被保留著, 不被弄髒, 一直都屬於無法被取代的人。不管她會不會在社會上被定義為相關於其他的某些人, 而與她真正擁有不可分割感的人毫無交集。

專心的時候她可以感覺到,內側有個部分一直都很乾淨, 純白柔軟, 在寒冷得清澈的冬日夜晚裡, 甚至是溫暖的。這是她無法獨自建構出來的, 是有人給予她的 , 即使只是經過而已。她總覺得就算十惡不赦最後下了十八層地獄, 這一部分的自己也還是會上天堂 。沒有任何人能夠洗去這一塊, 不是意願問題, 只是太純粹了。

她沒有辦法證明, 所以她舉起茶壺, 默默的泡茶然後輟飲。

她沒有發現自己微微的笑了。