那天帶您搭車去殯儀館,告訴您"過橋囉!""過橋囉!"下車後,將您交代來人.

大家都到齊後,兩人推著您往冷氣房走去,在後面聽到那兩人一問一回"幾歲了?""100歲了"再聽到又問了"是一百歲嗎?"

是啊,一百歲囉!常常暗藏驕傲地跟人說,"我爸已經100歲了,我是老么."

我出生的第二年,爸開始在平等街的功達印刷廠上班.
當我可以跨上單車跟爸去時,那是我的遊樂場;
有高聳平坦的全開紙可以躺跳,有對街創田文具,爸會牽著我的手去買簿子鉛筆啦,讓我塗鴉,街角有榕樹下環繞的大石頭,當躺椅.
春節時會載著我去拜年.
當爸迷上攝影時期,我是當然的模特兒.

爸一向做事專注;當八七水災來時,平房淹水,爸把我們全家安頓在和室床上,買麵包回來後,帶著照相機衝出去照相了!

小時候跟爸很親,但之後,沒了.
他並沒出遠門,之後開設的印刷廠就在樓下;
他也不是毫不關心,但從小到大,有事幾乎都是找媽媽.打電話回去,寒喧後,爸立刻交給媽聽.
很少和爸聊天,也很少聽到爸罵人或是出手打人.小時候被修理的方式永遠是在他用粉筆畫的圓圈罰站.
即使媽時時翻舊帳,他仍是－笑置之,繼續做他的事.從不頂嘴或動怒.
知道他與人合創宮廟,知道媽不屑他的志業,但從沒想去一探爸爸的內心世界.

直到民國94年接他來台北住個把月,天天開車40分從內湖到北投,去和信放射治療10分鐘後,再載著四處遊玩,一起吃飯,聽他講述我不熟悉的過往.
慚愧於自己的忽視,也欽佩爸爸對婚姻的包容.
發覺其寔我的好與人交是遺傳自他,但沒有遺傳到耐心 細心 和書法繪畫天份

爸日記一寫數十年,從不間斷. 我們的生辰八字他仍有紀錄.
他只有小學畢業,卻寫得一手好書法,也當過花蓮縣政府公務員.
他律己甚嚴生活節儉,對兄弟卻寬容大方.
自已吃穿都隨便,卻全心全力栽培我們四個,是整條街唯一所有孩子都念到大學的人家.
他是老師的爸,老闆的爸,也是博士的爸.
 

之後十年,家裡發生很多事,爸還是一貫地概括承受,
堅強信仰讓他相信這一切逆境都是該有的考驗,關聖帝君已經應許他的一席之地.

民國104年10月底開始,我每兩周回台中一趟,帶爸去上福智的長青廣論.爸是最年長的,也是最令人驚奇的發言者,
不但中氣十足,還以他的人生經驗講出
"貪字貧字殼","做人最重要的是要有良心",這類發人深省的話語.

長廣只上了六次.
但是我深深感恩有這六次,讓我可以再重溫兒時,換成我牽爸的手,緩緩一小步一小步地,踱下台階,跨進車裡;
駕駛座上坐的是大哥,他接掌並發揚光大了爸的印刷廠,旁邊是我,可以與爸共讀廣論,同聽法意.
我們要一起回家,家裡有大嫂和侄子侄女曾孫等著.
 

爸,您走的第二天,廟裡傳來訊息,您已經是九品官果位!
聽到這,我又哭了,感謝佛菩薩帶路,
您已到達彼岸.