2006-05-03 07:05:28阿楨

《我的N種生活》

葛紅兵的《我的N種生活》(印刻,2002)也算是小說?裡頭旣沒故事情節,也沒場景人物的敘述,更沒……

怪了!你不是認為小說的特質不在情節和敘述,而是內心描述和文字魅力,這下怎又……
我正要說《我的N種生活》更沒內心描述和文字魅力,你就打岔。

怎沒?封底的文宣不是說:「《我的N種生活》在中國大陸出版之後,引起極大的震揻與反響,它以種自我獨白的懺情錄形式,召喚那被城市景觀、影像符號、商品或欲望淹沒麻木的,靈魂的真切聲音,展開一幅幽暗複雜的精神圖景,那像是『一整代年輕人反抗自己的青春』的劫後餘生錄……葛紅兵是我們這個時代盧梭式的窺視者。」

出版商的文宣你也當真?

不是這樣的,作者在<引子>開宗明義就說:「也許存在就是巨大的虛無,語言也是如此,我的語言更是如此,如果有誰因此而遭受傷害,請原諒我……我必須和自己談,說服自己。『你算個什麽東西?』我常常這樣問自己,現在我要用一種詛咒的語言來回答。這是我用自伝的方式來寫它的原因……其實我也知道寫這個東西沒有意義,誰能希望語言拯救我們呢……我說,是因為我渴望離開它。然而,又能走向哪裡呢?在哪裡我們才能歸依永恆者的語言?」(p.9-11)

是嗎?那我就以作者自己的獨白來檢視其文本,它以作者出身的1968年之自己內部的「存在與不存在」之哲思,來聯想外部始於法國學生運動(受存在主義影响)之全球性左風、其中也含文革(故作者名紅兵)。這段(p.12-20)寫法雖有點意思,但仍達不到「內心描述和文字魅力」的高要求,更不用說哲學性的自我反思。

你還真挑剔,那它接下來以「你、我、他、她」的對話(p.21-55)該有點「內心自話」了吧,尤其<我是你的玩具>可算是描述作者與妻兒一家三人口的短篇小說佳作。

可惜僅此為止,接下來從<學與術>開始,整本書的2/3幾乎都是作者的獨斷,尤其在同情中國農民、批評城鄉戶口制、和痛斥未能挺身力抗強權的文人如錢鐘書、巴金、昆德拉等之上,不但失去了之前稍存的「內心描述和文字魅力」,連立論也偏頗。

比較德、日、台等較為成功的集權式城鄉發展模式,一開始也是以鄉村農業支援城市工商,然後再反過來助農,中共現在的十一‧五正是如此。相反的,失敗的大多第三世界,任由農民往城市擁擠,結果在掠奪農村的同時又敗壞了城市。

身處狂熱革命時代,不積拯參與任何一方有何不對了?作者不是力批那些道德家!作者這種要求人表態的做法,本身就是種偽善。

葛紅兵>百度百科  
 
葛紅兵,1968年11月生,新生代作家,批評家,文學博士,文藝學教授,英國劍橋大學東方所訪問學者,上海大學中文系副主任,中國當代文學研究會理事、中國文藝理論學會理事,貴州師範大學中文系客座教授,中國當代中篇小說經典文庫主編,20世紀中國文化散文精選編委。出版有長篇小說《我的N種生活》等4部,隨筆集《人爲與人言》等5部,長篇小說《沙床》由長江文藝出版社出版。學術方面,葛紅兵教授1991年起先後師從曾華鵬、許志英先生從事中國現當代文學研究,出版《文學史形態學》等專著十余種,另有多卷本《葛紅兵文集》面世。因《沙床》一書,時人稱之“美男作家”。
  葛紅兵教授近年主要研究方向:
  一、文藝學。出版《文學史學》、《文學史形態學》等著作,另有《文學概論通用教程》出版,系中國最早從事“文學史學”研究並參與學科創建的研究者之一。
  二、當代文學藝術批評。出版文學藝術批評文集《輕快的柔扳》、《荒誕的真實》、《維那斯的抽屜》、《橫眼豎看》等8種,系中國當代有代表性的新生代評論家。
  三、中國現當代文學文化思潮。出版《五四文學審美精神與現代中國文學》、《障礙與認同――中國當代文化問題》、《正午的詩學》等專著。
  四、哲學人類學,已出版隨筆集《人爲與人言》。
  葛紅兵主要著作目錄:
  《“五四”文學審美精神與現代中國文學》(中國文聯出版社,1998年版)
  《障礙與認同--當代中國文化問題》(學林出版社,2000年版)
  《文學史學》(北嶽文藝出版社,2000年版)
  《文學史形態學》(上海大學出版社,2000年版)
  《頹廢者及其對立物》(2000年版)
  《現在活著》(上海文化出版社,2001年版)
  《詩意的版圖》(韓國新星出版社,2001年版)
  《我的N種生活》(民族出版社,2001年版)
  《我的N種生活》(臺灣印刻出版社,2002年版)
  《正午的詩學》(自選文集?上海人民出版社,2001年版)
  《輕快的柔板》(花山文藝出版社,2001年版)
  《真實的荒誕》(湖北美術出版社,2001年版)
  《心靈的課堂》(雲南人民出版社,2002年版)
  《文學概論通用教程》(上海大學出版社,2002年版)
  《維納斯的抽屜》(湖北美術出版社,2003年版)
  《葛紅兵文集》(思想卷/生活卷)(中國文聯出版社,2003年版)
  《人爲與人言》(三聯書店)
  《街邊的主題》(2006,上海大學出版社)
http://baike.baidu.com/view/698266.html?tp=0_11
 
葛紅兵文集(免費網文)
 
中國文學之與世界性文化矛盾——20世紀中國文學的民族化、西方化與世界化問題 
當代中國文學的情感狀態 
“五四”文化的內在矛盾 (上)、(下) 
論中國現、當代文學史的斷代問題 
發聲,還是沈默? 
意象主義寫作 
直譯都市民間 
文明的異類 
中國現代文學精神 
個體性文學與身體型作家 
個體文化時代及其批評策略 
民族主義、文化相對主義視野與當代中國的認同障礙 
紙面文學的潰敗與網絡文學的新生 
新生代小說論綱 
論道德批評 
二十世紀中國文藝理論批評史反思 
意志形態的誕生 
魯迅:被誤讀的大師(葛紅兵 劉川鄂 鄧一光) 
錢鍾書:被神話的“大師”(葛紅兵 劉川鄂 鄧一光) 
金庸:被拔高的“大師”(葛紅兵 劉川鄂 鄧一光) 
論恐怖 
論爭執 
論悔恨 
論群集 
中國思想的底線(代後記)(葛紅兵 王宏圖 郜元寶)
http://www.confucius2000.com/scholar/gehongbingwenji.htm
 
《聯合早報網》中美關系論壇:我來剝葛紅兵的皮
 
中國確實是一個盛産"大智大勇"的人物的國家,現任上海大學中文系教授的葛紅兵文學博士果然智勇過人,在早報網的論壇上將中國文人的無知和無恥表現得淋漓盡致。葛博士既然學的是人文學科,多半聽說過錢鍾書先生信奉的名言"一爲文人,便無足觀",但他依然言行一致的表明自己是一個徹頭徹尾的文人。大陸學界早就笑稱"大學教授低級知識分子",葛紅兵確實是一個最好的解剖對象。
  被某電視臺的節目制片人稱爲"超無恥"的葛先生雖然有自知之明,自稱"我知道這樣的申明是要招來某些人的恥笑和不屑的",卻毅然強不知以爲知,對自己非常無知的國際政治領域指手畫腳。可惜得很,他的"援戰聲明"前言不搭後語,邏輯混亂,甚至有明顯的常識錯誤。
聽聽葛文人怎麽說的"我堅持我的落伍的和他們對著幹的思想。爲什麽呢?我這人和他們不一樣,他們都認爲美國是我們國家的敵人,敵人想做的就是我們反對的,這是他們的愛國邏輯,我偏不信這個所謂的愛國邏輯。我信真理,信正義,我覺得真理和正義高于"國家",這一點,表明我比他們高尚一些。"這個真是莫名其妙了,自己先找出並不存在的敵人,用美妙的言辭把自己劃入高尚的一類,以證明"師出有名",與布什先生的"推進伊拉克民主自由"的高論有異曲同工之妙。但恰恰相反的是,這種簡單幼稚的開場白足以證明葛紅兵先生的文人習氣甚濃,若作誅心之論的話,還明顯有中國失意文人"語不驚人死不休"、嘩衆取寵的私心在內。
葛博士繼續高論:"薩達姆既然是人渣,人人得而誅之,美國佬打他就是正義的了,那是替天行道。" 薩達姆是不是人渣,是不是"美國的毒瘤,伊拉克的毒瘤,還是中東和平乃至全世界和平的毒瘤"這個論斷明顯的先入爲主,邏輯混亂,且有意無意的混淆概念,暫且不提。關鍵是我們(全世界真正愛好和平的人,而非葛先生那樣的假和平主義者)之所以反戰,全世界之所以反戰,不是薩達姆該不該下臺。而是誰有權力對薩達姆開戰,即從國際法的原則上來看,合法的權力主體在哪裏。明顯的,布什政府是沒有權力作這個決定的,如果做出了(現在已經開戰了),那麽從主體到程序上都不合法,只能是侵略,是對別國主權的公然侵犯,對世界和平的真正威脅。人人得而誅之,是多麽古老的詞彙,但即便是"不文明、不民主、不自由"的奴隸社會和封建社會,也不是誰都能作別人的法官,更不是誰都能做劊子手的。如果說葛文人連這個道理都不明白,還可以說是真正的無知;若是知道了而偏要這麽說(身爲博士而不知道,嘿嘿……),那就是居心叵測了。大概葛文人出身海派,習慣了"長江學者讀書獎"自己給自己評獎的邏輯,卻忘記了(極有可能是不知道)凡事不但要結果合理,還必須程序合法,這才能保證結果的公正,這是現代法治和文明的基本准則。由此可證,葛紅兵雖然僞裝愛好民主和公正,但其實對民主自由的真諦一竅不通,屬于葉公好龍者流。
葛博士斷言"伊拉克人民不需要那些中國新潮愛國知識分子們爲他們呼籲什麽。倒是薩達姆需要這些所謂知識分子的呼籲,這樣一看,我們就很清楚了,那些中國新潮愛國知識分子實際上是把薩達姆當同志的,他們是不舍得薩達姆這樣的同志下臺,薩達姆下臺,他們就少了一個後臺,一座靠山,他們看到這個世界上一個一個獨裁者相繼滅亡了,心裏感到害怕,怕自己的作爲新潮愛國知識分子的命也不久長了。"不愧是出身于"史無前例"年代的人,開口便作誅心之論,可惜連前提都明顯錯誤,這論點只好讓老鼠的牙齒去批判,不值得浪費珍貴的版面,也免把我們的思辨水平降低到葛博士的程度。
最可笑的當然是葛博士的曆史觀,"戰爭當然會毀壞一些東西,但是,毀壞的東西會刺激人們修補或新置欲望,這就會刺激生産力,這就是爲什麽兩次世界大戰反而會促進經濟發展的緣故"。這樣陳舊而且不以人命爲重的強盜邏輯居然會出自21世紀愛好和平、追求民主的博士之口,真是令人歎爲觀止。隨便翻翻哪本曆史教科書,哪怕是葛博士最崇拜的美國的曆史教科書,都可以證明葛博士在曆史領域的徹底無知。更可怕的是葛博士對強權和血腥的真誠謳歌,反映了封建余孽思想在他的腦海裏根深蒂固。葛博士繼續亂扯,"不過,我可以預言,一旦美國在與伊拉克的戰爭中獲勝,世界將恢複對文明的信心,世界經濟將這信心的刺激下得到更好的發展。"這一論點是否站得住,相信有基本邏輯能力的三歲小孩也看得出來。美國的目的並不象葛大文人幼稚的頭腦中想像的那麽崇高偉大,是"替天行道",是爲了和平民主正義,而是有自己的政治經濟私心在內。正因爲如此,"八百諸侯不謀而同"全世界搖旗呐喊,熱烈擁護的現象並沒有出現,難道他們也都是在擁護獨裁?正因爲美國沒有“解放”伊拉克的權力,伊拉克人民也未見得會"簞食壺漿"以迎王師。最可怕的是,美國抛開聯合國單邊行動的惡例一開,恐怕會加速其"解放"其它不"民主"的國家人民的進程和野心,這個世界的和平恐怕就岌岌可危。也許葛博士的所謂和平和信心是在美國以武力統一了全世界之後?!
"圖窮匕現",葛博士胡言亂語了許多,最後終于把自己的真實意圖表露了出來"我要申明的是,我並不是說我們要戰爭,相反我是一個和平主義者,我是個堅決反對戰爭的人,但是,爲了對付這些令人恐怖的虛僞的和平主義者,我只好這樣把自己出賣一把了。在那些人的身上,我看到的是十足的虛僞,他們會爲薩達姆呼籲和平,但是臺海局勢緊張的時候,我卻沒有聽到過他們一丁點聲音。"動不動就把政見不同的人諡爲"十足的虛僞",其目的只是爲了給臺獨創造一個和平的環境。美國用高精尖武器打伊拉克,堅決反對戰爭的葛文人們大唱贊歌,聲稱這是爲了"捍衛和平",若有反戰聲音便是“支持獨裁”;臺海局勢緊張,則大家必須努力發出自己的聲音,以捍衛對岸天天在議會開打的"民主"政體,十足的奴才邏輯,真實的走狗嘴臉。
葛文人的結束語更是毫無理性可言,充滿了文人言語上的自高自大,適足以反應其內心的陰暗卑瑣,但願中國的學術打假的時候,能夠打到葛文人這樣的"學渣",這樣頂著博士帽子的無恥之尤。
http://www.zaobao.com/special/china/sino_us/pages3/sino_us210303f.html
 
“崇洋媚外”的葛紅兵 ——讀《葛紅兵海外日記》05-09-14外灘畫報
 
    這篇小文的題目叫作《“崇洋媚外”的葛紅兵》,因為葛紅兵最近兩年幾次海外講學或訪學回來,談起他的海外感受的時候,他總是把那些很美好的異國見聞講得繪聲繪色、讚不絕口,大有“外國的月亮都比中國圓”的那股勁頭,所以我就調侃地罵他“崇洋媚外”、“假洋鬼子”。
    後來在一些媒體上斷斷續續讀了他那些日記,覺得這家夥竟然對那些感受還很認真。尤其是最近拿到《葛紅兵海外日記》,仔細讀過之後才明白,其實這哥們兒對那些每天都會遇到的海外生活瑣事,並不僅僅是當作一種異國他鄉的新鮮見聞作平面化的介紹甚至是炫耀,而是當成文化的案例加以講述和透視。
    他在進入了陌生的環境中之後,從平平常常的那些小事當中,敏銳地感受著不同民族文化的異同,他的這些日記,完全是在進行著一種被許多新生代作家疏遠甚至不屑的“宏大敘事”。
 
    “高級愛國者”葛紅兵
 
    我曾經說到葛紅兵是一個“高級愛國者”,可能會有很多人不以為然。但是,只要讀到他日記中的這樣一段話,你就真的不能不看到葛紅兵骨子裏的那種愛國情結了:
    “你有一個劍橋的電郵,然後是一張卡,你可以免費使用這裏的圖書和辦公設備,這證明你和這所大學有聯係。另外,你擁有一個匯豐銀行的賬戶,這個賬戶可以證明你在這個國家的信用,你出門旅行的時候帶著匯豐的信用卡,無論是在英國還是在歐洲,似乎都更容易被別人接受。它使你痛苦,如果可能的話,你更願意使用中國銀行的信用卡,雖然你必須為此承受英鎊/歐元與美元、美元與人民幣之間的匯率。”
    其實,葛紅兵在其他場合很少作這樣的表達,而在這裏卻流露出了他內心真實的“痛苦”。這樣的痛苦你不覺得遠比當年鬱達夫式的痛苦要刻骨得多嗎?
    同時,如果葛紅兵整天只是沈溺或自戀于這樣的愛國情懷,那就不會是葛紅兵了。
    葛紅兵海外感受的基調是文化比較。對于國人來說,如今最自信的,也許就是我們有五千年文明的歷史,我們有輝煌的文化的遺產,現時代我們的年年增長的GDP……
    然而,這些真的能夠代表我們民族真實的文明程度嗎?葛紅兵正是在一種全新的氛圍之中,檢點著我們文明現狀和未來。
    日記中《殖民者的戰艦》一篇幾乎是通篇議論和評點,在馬六甲,面對我們的文明使者鄭和最早到過的地方,葛紅兵發出這樣的反思:
    “西方人發現美洲便改變了美洲的歷史進程,1620年五月花號在美洲的登陸,不僅僅是一百個人的登陸,還是一種文化、一種文明的登陸,它們在那裏紮根,並在之後的歲月裏完全主導了美洲的文明走向,這是偶然的嗎?華夏文明,在什麼地方有它的優勢,又在什麼地方充滿劣勢,它為什麼不能壓倒性地主導一個蠻橫之地的文明進程,不能引導一個地區走向現代?”
    葛紅兵甚至冒著“美化殖民者”的風險,讚賞葡萄牙、荷蘭以及英式建築的留存,而實際上是在渴求我們的文化應該具有的某種“徵服力”。
 
    新加坡的“打鐵”和“合法賣淫”
 
    一種強健的文明,當然並不在于貪婪地徵服他者,而更在于能夠和諧于本土的社會與國民,能夠凈化本民族的精神與魂魄。
    《新加坡的禮讓》是最典型的一篇:“走到斑馬線上,自動地停下來,想讓車先過,但是新加坡人的車卻早早停下來,司機揮揮手。”從這樣的細微末節中,作者感到了我們這個禮儀之邦是多麼值得檢討。
    更有意思的是《沒有壓抑,就沒有“反抗”》,葛紅兵在《聯合早報》上看到一篇新聞《湖畔同遊、紅豆寄思、南大相思情要傳留》,照片上是一位南洋理工大學女生抱著一只玻璃豬,裏面裝滿了相思紅豆,女孩的父母是南大校友,並且在南大校園“打鐵”(戀愛)成功。
    報道用大字打出南大校長徐冠林在南大畢業生協會理事會上的發言:“我希望南大校園不只是世界最美麗的校園,也是世界上最浪漫的校園。我發現現在的學生,吃了晚飯,很少結伴兜南大湖。是不是我們的校園少樹,沒有樹陰,浪漫氣氛不夠?我們是不是應該營造一個更適合學生‘打鐵’的環境?”
    國家對公民的管理方式,不僅顯示著整個國家的文明程度,在另一個層面上也往往表明了對人性弱點的正視和認可。日記《新加坡社會為什麼這麼安定》,有這樣的一段:
    “新加坡承認人是有弱點的,對這種弱點也給予認可。不唱高調,是新加坡政府的最大特點。比如,新加坡政府允許合法賣淫,新加坡政府承認賣淫和買春是人類的弱點,難于治愈,硬性禁止,不但禁止不了,反而會滋生地下色情,帶來黑幫控制等種種弊端,新加坡政府在此採取的是指定地點,政府管理,合法經營。這種策略使賣淫在新加坡不可能一夜暴富,沒有人能夠通過賣淫業成為富翁,也沒有人可以通過賣淫業而獲得社會地位——事實上老鴇們在新加坡社會地位非常低……”
    其實,就如葛紅兵在日記裏所說的,這就是人家遵守了“實事求是”的原則。(郝雨/文 )
http://big5.xinhuanet.com/gate/big5/news.xinhuanet.com/book/2005-09/14/content_3489625.htm