自由副刊】陳育虹／裝修

2019/08/14 05:30

◎陳育虹

i

十七年蟬也爭辯不過的

這高分貝電鋸

門前門後

驅趕我出去。出。去

．

抽屜告別桌子

滑鼠告別手

（下載未完……）

電腦上一群螞蟻交換著

密碼，樹是離不開的

但藍鵲全走了

．

斷了頭斷了手的維納斯

仍然站著，優雅地

用她的半截大腿——

她還有一個為她打造的

石膏座，她還有

很多仰慕者

．

一再移植的蝴蝶蘭

忽然盛開，是不是太遲

風吹著吹著就忘記

人也忘記

這是一間玻璃屋

．

在星星底下我睡著了

很快就變得像夜一樣黑

．

ii

我的內部

我的家

正在裝修

框鋸，銼刀，電鑽

光滑牆面下的糾纏一一曝露

神經叢，腺體

我得換掉這些怠工的

．

組織，它們忘了造血

忘了凝血清血

我的器官昏睡

它們需要氧，它們渴

．

紅紫玫瑰在我表皮繁殖

一幅失敗的抽象畫

吸血鬼的臉孔

我需要大量的血

男人女人狼人良人

他人的血

．

再縫合起來

我還是我嗎

三條曲線牢牢打了

蝴蝶結，我的家

有鋼骨和夾板保護著

．

iii

但這時我面對的

不全是荒涼

這時我的院子還有

等待交配的蟬

還有用不完的綠——

．

生命生命生命

這些常綠喬木灌木喊著

在預計要登陸的

颱風前方

太陽仍然敞亮

．

一隻懷孕的黑貓壓低身子

走進樹蔭，這時

（至少）她

還擁有生命，擁有

孤獨