爸買了一台DVD轉錄機，興衝衝的在電話裡告訴我他可以把電視上的節目燒到DVD裡，也可以把錄影帶轉錄成DVD。這幾天放假，他跟媽就在家裡瘋狂的轉錄以前收藏的錄影帶。我想像著他們兩個人翻箱倒櫃的模樣，努力回想家裡那一個裝滿錄影帶的櫃子裡到底有多少帶子。我想到的有帕華洛帝的演唱會、媽最愛的迪士尼卡通片、我以前收藏的阿湯哥每部電影、DISCOVERY、動作經典名片……

但我沒想到，還有爸以前拿著V8一點一滴拍下來的家庭錄影帶。

媽在電話裡，像數家珍一樣的跟我說爸的鏡頭捕捉到多少我們成長的畫面。有一捲帶子裡錄的是我在SIS演出的音樂劇The Boyfriend。看到寶貝女兒上台，爸很偏心的用鏡頭捕捉台上有我的每分每秒，噢，應該說是「只」捕捉台上有我的美分每秒。明明就是配角的我，在Narrator的主觀描述下，儼然一副最佳女主角的樣子。還有一捲帶子，是哥二十歲生日時拍的。（媽：「你哥那時候還瘦瘦的。」我：「什麼是『還瘦瘦的』……＊※＃◎」）那時候我買了個蛋糕給哥，哥還慎重的穿了西裝，兩個人還在家裡大打奶油仗。說真的，如果媽沒說，我還真的幾乎忘了這些畫面。

就在我開心的回想這些畫面時，聽到媽悠悠的說：「那時候好甜阿……你們都還在身邊……。」我愣了一下，腦海裡那些正在胡鬧嘻笑的畫面像玻璃一樣鏗鏗鏘鏘的粉碎。我想到我不在家的這七年，爸媽在家裡想我時的寂寞。我想到好多個像明天一樣回不了家、一個人的端午節、中秋節、聖誕節、母親節、兒童節（！？）。

我也想回家，雖然我已經沒辦法想像那種不能晚歸、不能晚睡、去哪兒都要跟媽報備一下免的她擔心的日子。但我想好好陪陪家人。可是這個心願似乎越來越不可能實現。我知道。媽知道。家人都知道。

林老師以前曾經語重心長的說：「學術是一條寂寞的路。」你看不見盡頭，只知道離家越來越遠。你知道爸媽越來越老，你知道時間越來越少。

可是你就是要狠著心、走下去。假裝沒看到。假裝一切都很好。