我喜歡吃辛辣的植物，六根不清淨那種吃法，蔥、蒜、九層塔…，喜愛極了。

蒜得生吃，有時下鍋前，刀下傳來那股細針般的味道，忍不住就拿起一小片，讓針刺感在嘴裡散開。對！對！對！烤香腸要跟蒜一起吃，就像Tequila（龍舌蘭)入口馬上嚼檸檬片，那兩股傑傲的味道竟一起融化，暖暖的滑入食道，美妙極了。

蔥沒那麼辣，宜蘭三星的蔥尤其適合清炒，室溫下有個性的味道，在大火粹煉後竟轉為甘甜，在齒間留下清香的汁液，跟肉絲入口時，會讓人多嚼兩口，想讓甜甜汁液在齒頰間流動，再慢慢地入喉。

薑則是屬於冬天、甜的食物。在冷得所有肌肉都繃緊的日子，一碗黑糖汁加上兩片薑，把憂愁都化解掉了，緊皺的眉頭也開了，舒緩地窩在沙發上看著書，像是跟外界隔絕一般，薑把冷冽的風隔在窗外了。（在這樣盛暑想著薑，真不合適）

啊！還有WASABI，市售大多是重製過的，會有化學材料的刺激味，不太舒服。但有次在日本一家平價料理吧台，師傅用整根山葵順時針磨著，放置一小撮在碟上，端上來的時候似乎還有些黏稠的絲，沾一小口吃著，一股氣從上顎直衝鼻腔再竄上頭頂，整個人像觸電般清醒，卻又混雜一種迷幻的失落，那種自然的愛戀感，好讓人懷念呀！

九層塔的記憶就更遠了。那是在青春期為了「轉大人」而吃的補品，「九層塔燉雞」，媽媽是這麼說的，確切的作法忘了，端上來是一碗烏黑的液體，雞的油脂燉的化開了，加上一種藥草的甜味。在夏日廚房的桌緣，我跟妹妹各一碗，喝完才可以下來，但媽媽一往客廳走，妹妹就把她那碗推向我，她自顧著說話，我則端起湯來，一口一口地喝完它。

但奇怪的是，不怎麼愛吃辣椒。我想可能它有點過火，總是搶掉其他食物的風采，不甘心作個配角，卻只有一種風味，吃久了會讓人對食物生倦，所以久了就不愛吃辣了。

在夏日廚房做菜，突然想起了這些味道，急著關火，拿筆記下來，寫完，湯也涼了。

後記：

看到這應該猜得出來，我在料理界還是個新手呀！只有新手才會對這樣叨叨唆唆地說著食材，真正的高手早就化為無形，隨手拈來都是好菜了吧！

菜做的不好吃，倒是很會燉湯，把材料通通放進去，捧著書在旁邊看著，等個四十分鐘，什麼料都化了，好喝的狠呢！