昨個兒我開始動手整理，叫做回憶的東西。

　　於是我開始翻箱倒櫃，將從前的東西轉成幾ｋｂ的照片後，毫不留戀的丟棄它們。那些伴我走過每一個歲月的東西，每一件，打開來都有源源不絕的驚喜、有笑、更有著淚。

　　早晨，打從陽光送進我家窗口時我就知道了，今天就來個不一樣的打掃吧。洗了被單，曬了棉被，晚上擁著太陽入眠。時間太緊湊，有的時候會不小心打翻了一櫃，在那邊已經不曉得沈浸上幾年的香醇。於是我細細的品嚐著，又是笑的，又是不捨的，但最後，卻還是敵不過被我丟棄。

　　我將它們一一的丟棄，但不表示我的回憶裡不留下它們的位置。只是有的時候，排椅子的人，會忘了排上它們的坐位，然後只能在門口徘徊。偶爾的一個夜裡，卻會來敲醒我的房門，告訴我，它好想念我，而我也正需要它。

　　然後，我還是將一些回憶留了下來，悄悄的為它們上了鎖。不讓它們重見天日，也不讓它們時時來敲我的房門。只因它們，沈重的讓我沒有辦法喘息。所以我將它們放在最深處。

　　不知道是什麼原因，在我將我的回憶稍稍整理一番後，體溫便開始升高了。或許是在抗議，又或許是在討饒。於是我又躺回了床繻中……然後，我哭了。沒有辦法阻止它們從我的左眼滑到我的右眼，然後順著我的臉頰滴落在枕間。
　　
　　生病的人很容易多想，也好脆弱，只是一點點小小的事，也能讓我哭上老半天。然後我學會了什麼是知足、什麼叫做珍惜而什麼又叫做把握。暗暗下了決心，但我不確定能不能做到……

　　退燒後，我感覺到爸爸厚實的手正在試著量我的額頭，媽媽的、姊姊的、妹妹的、念慈的、小蛭的……好多人好多人的。這是，人的體溫呢。一覺睡醒後，什麼開始孳長了？什麼開始萌芽了？

　　生病，可以了解好多好多的感受……