2009-05-11 14:00:01品瑜
苛求
少，漸次地在父親的面容裡，看見自己最內在的顯影，像是關在沖洗相片的逼仄暗房裡，讓刺鼻的化學顯影液，與曖昧微弱的紅色安全燈，腐蝕著白日光天的自以為是想像。
想逃！
卻還是將自己反鎖住。
鎳子夾著空白相紙的邊角，輕輕地在那盛著顯影液的四方淺盆晃蕩，激出那讓人作嘔的氣味，於此同時，相紙異色地顯了影，罩著那紅色的光，想像自己是赤紅了眼的。
少，我是如此艱難地面對自己的顯影，而終於是安忍不逃跑地看著。
原來，我是那麼像我的父親。
母親節那天，我打了電話給母親，有一搭沒一搭地聊著，她談起了上週父親生日，還因為子女沒人送禮或打電話問候一聲，而大發脾氣。
母親說，父親年年都是要發這個脾氣的，尤其在他那群鶯鶯燕燕的眾多女友問起，他就會特別沒面子地賭氣起來。
「總是想讓外面的女人瞧瞧，自己在這個家裡還是頗有本事的！你們做子女的也該做做面子給他，好讓他出去炫耀呀！」母親理所當然地說著。
電話這一頭的我笑了，彷彿事不甘己般地淡漠說著：「哈哈哈，這實在是太苛求了！」
少，四十歲前的自己，難免還是會被父、母偶一為之的情感勒所給惹惱，最多是帶著罪惡感的，還有些惱羞成怒的防衛。常常是電話裡頭的針鋒相對，肉搏戰似地彼此數落對方的不是，到最後終於是傷痕累累地掛下了電話。
然而，歲月給予我的禮物，或許不只是皮相的衰敗而已，還有更多的靜定的看，倒也成就了某一種理解的無傷。
跳出了被親人指責的罪惡陷阱，那樣的看是時、空都放大了的清楚，不必然是線性的因果發展，卻是全景似的生命風景，每一個角落都能自成一格，卻又能相互延伸。
我淡定地跟母親說，生日這檔事在我們家，本來不就是可有可無的嗎？好像也沒人記得起誰的生日，也從來沒什麼慶祝或送禮物的事，而我在自己的意願裡，也是極逃避向人談起生日的。
既然一開始就是缺失了的，為何偏偏在大家都凝凍了慣性之後，還要敲鑼打鼓地隨俗呢？
像是早已死了心的白頭宮女，這下竟被簇擁著，倉皇地上了火紅花轎，嗩吶喧囂，落在心裡倒像是出殯一樣的悲哀。
感覺父親談起生日這檔事，似乎就在我們姐弟有了自己的營生，而父親的交遊又廣闊了不少開始的。
親情，從原生家庭的苛薄寡恩，我們已經在生嫩裡結痂，到最後終於出走而立，卻也面對被勒索的不堪。
一如既往的，父親對於所謂的親情，總是扮演那個不斷向人苛求、需索的角色。
理所當然地為難了別人，也終究難為了自己。
「或許，哪一天不再瞪著眼睛向人苛求時，自己才有真正快樂的時候，這才是理所當然的呀！」我還是語氣平淡，不透任何一點情緒地說著。
說的當下，聲音是向裡地迴傳，字字句句在心的空谷裡，回聲了好幾遍。
原來，我是在說給自己聽的。
猛然驚見，雖然在親情裡被冷落，乃至被苛求，自己在於你的感情世界裡，倒是變身得宜地成為柔弱的苛求者。
難道我不也像自己的父親一樣嗎？
最初，可以給出的時候卻陷於慳吝，直至放手皆無時，卻大言不慚地苦苦相逼，不是嗎？
我終究是一名感情世界裡的苛求者罷了！
而唯一能自我解套的，不正是自己有所感悟的那句：「放下苛求，理所當然地快樂！」
少，看著像極了父親苛求面容的我，沒有急欲畫清界線的憎惡，既然那是嵌在基因的鎖鍊裡，那麼解套就只能自體療癒了。
少，我是這樣想的。
那顯影液的酸蝕，也就沒這麼難堪了。
上一篇：蛙鳴的告白
下一篇：究竟渴望的是怎樣的生日？