2009-01-12 09:12:00瘞
家書
頭寮外公的墓上插了兩根菸，一旁的石花瓶彷似酒瓶。小時後，大人們的不明智與暴戾彷似總沉溺在煙裡，或者醉倒在外婆家那條橄欖石砌狹長窄小的樓梯上。
外公總是西裝筆挺的，他疼我，總是小心地把我碗上的肥肉咬去，他疼我，總是開著那台深藍色的大賓士載我去復興鄉跟朋友喝茶。
母親痛恨他，母親也深愛他；痛恨是因為女兒並無法負擔家業的苦，這是個重男輕女的家族，他一心求子，卻連得四個女兒，換來同族對他的輕視，他於是菸癮，於是宿醉以解化無子分享及承擔家業的苦。深愛則因乖巧的她，總能體諒父親為這個家的付出。
我兒時像母親，皮膚白淨，文靜而好動；於是他更疼我了，把我當他四女兒一樣對待。母親總希望讓他看見自己前年研究所畢業的那剎，甚至是我學業完成的時刻。
----
青色飛簷，飛不出這裡的寧靜以及限制。我甫一站好，便淚如雨下；若此處再如異地寒冷，只怕我乾燥的臉頰就這麼雪走霜飛。我愛你，多少次在它人冠我以榮耀之時希望你笑不攏嘴；那同時也是怨恨的，關於你的是菸是酒、是風花是古龍水的輕挑與不軌，此後每每在四處閃避那嗆鼻的煙味，每每因望醉而悲傷。
跪了許久，西側陽光從竹林裡伸出一隻溫暖而粗糙的手，安慰著我的長淚留下的僵硬。
是你嗎，外公？
你終於離開那家族的是是非非，眼前只有一湖寧靜。
你不再是菸，而是掀開雲霧的太陽。
昨天一個人在家的時候又幫奶奶上了香。我默默看著照片裡的她，正視了她臥病在床時我逃避去正視的眼睛。那眼神蘊含而溫暖，深沉而智慧。我近來得知的與奶奶的隔代巧合，更感受到她的看顧。香冉冉，都有了歸所。
版主回應
他也希望，那人與爺爺的差異可以存善於此看顧之下。香冉冉，本身就是一種歸所。 2009-01-20 00:58:00
照片是您拍的嗎？
不管是不是，黑白照片，總讓人聯想起被封絕於往昔的時光。遺世獨立，我們只能默然以對。
但那確實是我於網路上所能找到稀少的墓地所在照片之一。
相片本身是一種缺乏-那個所有特定之物關係與角度不可能再重頭發生的缺乏
黑白相片又多了一種缺乏-色彩的缺乏
但這樣的缺乏，對於某些時候更為缺乏的我們而言，相對滿足了。 2009-02-20 00:02:22