「20年來，愛我者，惡我者，皆是因為《海水正藍》，而我其實已不是《海水正藍》時的張曼娟。」這是張曼娟在她的成名小說改版時的序言。匆匆20年過去，當時的讀者，懷夢的荳蔻少女，如今已是提籃牽兒的中年婦人。而張曼娟的筆調，也從鴛鴦蝴蝶，轉向探討味覺與幸福的關係。景物變換，歲月更迭，唯一不變的是，已入不惑之年的她，仍然單純執著地，信仰愛情。

張曼娟 在愛情中堅持

張曼娟的愛情觀點

真愛熱門發?中


「人對真愛的想望和信仰是永遠不會減低的！」薄施脂粉，比媒體上看來更怯於面對人群的張曼娟幽幽地說。

《海水正藍》歷久不衰地暢銷，跟《30》雜誌的獨家調查，30歲世代的人有70％相信真愛的存在，代表著同樣的意義。「人一定要在某個夠年輕的時候，才有勇氣願意去相信，或是去追求『真愛』這個永恆、珍貴而真實的東西。」這是張曼娟在校園內，跟年輕人「廝混」才感覺到的，一種新鮮而強大的力量。

不過，在講究速食愛情的現代，還有人相信真愛的存在嗎？就像《海水正藍》十幾年來受到的批評一樣，怎麼可能會有那麼單純的世界、那麼單純的感情觀、那麼一分為二的善與惡、好與壞？

「就是有人相信！」張曼娟堅定地說，不只是《海水正藍》，還有其他的小說，像是 《我的男人是爬蟲類》《鴛鴦紋身》，都是一推出就熱賣的暢銷書，顯見愛情是歷久不衰的永恆話題。這些小說裡，主角的角色、身分或許略有變動，但是對於真愛的渴求，卻是一代一代以來，不斷的召喚。

愛情教育匱乏中

然而，愛情也不純然只有美好的那一面，面對眾多由愛生恨的情殺事件，讓人不禁質疑，我們的愛情教育究竟出了什麼問題？

「人類的愛情受到詛咒！」一向說話輕輕柔柔的張曼娟，談到這樣的話題，突然有感而發地說。除非有人開始學習或是教導這樣的東西，否則不幸的愛情將會帶來更多的災難。從清大的王水事件，到中山大學的潑硫酸事件，每過一段時間，這些愛情災難就在人們忽略之後捲土重來，而學歷似乎也不是愛情順遂的保證。

愛情教育的缺乏是個很大的問題，「很多事情拼命努力就可以成功，但是愛情除外，它不是努力就可以得來的。」以至於學歷越高的人，越無法妥善地處理感情問題。這些資優生們覺得自己這麼努力，被追求者怎麼可以不愛我？如果這麼努力還被拒絕，那麼這是被追求者的錯，所以要透過傷害對方來報復。

「如果每個人都覺得這是我的事就好了。」張曼娟最在意的是每個成年人都覺得這些跟自己沒有關係，發生這些事件時只知道推卸責任，不認為自己應該亡羊補牢、做些彌補。

珍愛基礎營造中

「我們都不知道愛情是怎麼回事，大概有80％的機會遇到你喜歡人家，人家卻不喜歡你的。」兩情相悅是很困難的事，尤其是許多人沒有體認到這點，好不容易陷入愛情之後卻又不斷地彼此怨懟，不知珍惜。

究其背後的原因，「發現許多戀愛談不好的人就是因為家庭關係不好。」也許這樣的人有個毀壞的童年，使得他一輩子沒有能力愛人，也沒有能力被愛，即使他有了家庭，還是不斷地重複這個悲劇。所以張曼娟認為「人倫」在她的創作裡非常重要，因為親人的關係是人類關係的基礎原型。

因此，出乎意料之外地，身為暢銷的言情作家，她卻認為自己不只有專注在愛情上，例如《海水正藍》裡面一篇〈永恆的羽翼〉談的是老人的問題，「真正的愛情故事在裡面非常少」，書中也有觸及朋友等其他的人際關係，只有〈長干行〉是真正在講愛情的。而眼尖的讀者不難發現，她在《蘋果日報》的專欄裡，一個禮拜不超過3天是探討愛情。

張曼娟的著作生命

尋找自我認同核心

不久之前，陳芳明和陳映真為了大中國情節打了一場認同的筆戰，這讓人思考到，作家寫作時通常有一個終極目標，也就是他的核心認同，不管其關心的是族群、階級、或是性別，認同對作品產生了最大的影響。而張曼娟的核心認同是什麼？她是為了什麼而寫？

「我的認同就是我自己，我是為了尋找自我的意義而寫。」張曼娟覺得一些大聲叫囂的人，就是因為沒有自我認同，所以要用很大的聲音去告訴別人：我在這裡。但如果真的問這些人追求什麼，他不一定能夠很明確地回答出來。

張曼娟舉魯迅為例，他整個人生和創作的步調只有在做一件事情，就是自我的認同和追尋。包括他的家族，他與父親的關係、對死亡的恐懼，或是他對整個中國的失望，和對自己的失望。魯迅的作品就是在諷刺知識份子，不過弔詭的是，他自己就是一個知識份子。《阿Q正傳》裡那種大量的、殘酷的、毫不留情地諷刺的，其實就是他自己。從寫作中，可以看出一個作家的自我認同，要自己先認同自己，別人才能認同你。

本文引自2004/11/04 30雜誌 第3期 張卉穎報導