2008-06-19 21:50:50Quiff

《鋼鐵人》金屬心臟的滾燙覺醒


(原刊於Yahoo電影)

除了一出生就天賦異稟之外,許多美漫英雄都擁有一個覺醒的理由──那或許是一場永難磨滅的心底創傷、或突如其來降臨的家庭悲劇,驅使這些原本甘於平凡的正常百姓套上面罩遮掩自己的面容、揹起披風籠罩自己的軀殼,化身為全新身份走入罪惡的黑夜中,在警車疾走奔馳的街道上憤怒地揮動起染血的拳頭。

蝙蝠俠是因為幼時雙親在眼前慘死,才近乎偏執地憎恨起罪惡的存在,始終孤獨翱翔於高譚市的夜空;即便是把一身飛簷走壁異能拿來打工送披薩、閒時照幾張自拍賺賺外快、原本胸無大志的蜘蛛人,也是在拉拔他長大成人的叔父不幸過世後,痛心疾首的他才真正領悟肩頭上所應揹負的責任重擔。

在Marvel Comics首度自資拍攝的電影創業大作《鋼鐵人》裡,能讓軍火企業鉅子、發明天才,同時也是遊戲於花叢間的花花公子東尼史塔克首度正視自己沾滿鮮血的雙手,那份促使他覺醒的契機不是別的、正是由他巧手所親自精心打造的一具具先進飛彈與槍砲炸藥。

這名曾戲稱「和平會讓自己失業」的億萬富翁鮮少親身涉足戰場,反而是沉迷於賭場牌桌與溫柔鄉之間流連忘返,而當他首次親眼看見那炸燬一座座村莊樓房的無情飛彈、射穿孩童柔軟腦門的槍子兒,原來上頭竟都印著自己姓名「史塔克企業」的標誌,游擊隊甚至還拿著他一手製造的槍械回過頭來指向自己時,東尼原本所堅信的正義、對自己所作所為懷抱的信心,頓時全盤瓦解。

這名出入皆不乏美女名車作伴的億萬富翁不惜弄髒自己的名貴西裝,也要放下身段來用隨手所得的破銅爛鐵,一鎚一鑿的就地拼湊起一身刀槍不入的笨重裝甲。他這次要面對的不再是企業股價、董事會或軍火買方,而是自己一手造就並放縱的萬惡罪孽,每一記在滾燙熔爐前流著滿身大汗的賣力敲打,都像是東尼為了贖罪所做的悔恨吶喊。大難不死逃過一劫之後,東尼開始對生命、對武器有了全新觀點。

真想讓《軍火之王》的尤瑞歐洛夫(尼可拉斯凱吉)來看看這部電影。

雖然分別出自Marvel與DC兩大美漫陣營,各為其主、各自獨擁一片天的鋼鐵人/東尼史塔克與蝙蝠俠/布魯斯韋恩,在兩人之間實有許多共通之處。他們都是隻手掌控龐大財團的商場鉅子,都是仰望偉大父親所遺留下來不凡功蹟的企業第二代,一呼百諾的他們身旁也總是有著鶯鶯燕燕圍繞;他們身上皆不具備過人異能,脫下裝備服裝之後皆是與你我一般無異的普通人類,卻能妙手打造出無數神通廣大的先進儀器裝備,憑藉著一身智慧巧思來與惡徒周旋過招。

本片導演強法夫瑞曾表明將以勞勃阿特曼式的獨立製片風格來執導本片,更不諱言《蝙蝠俠:開戰時刻》對《鋼鐵人》的拍攝影響極為深遠,也讓這兩名超級英雄除擁有幾乎如出一轍的出身背景之外,更隱約看得出這兩部出色美漫英雄電影之間實有許多相似之處。

兩片都從主人翁的出身與覺醒開始講起,劇情也絕非一昧爆破胡鬧的商業大片、各有其深沉悲痛之處;兩片也都鉅細靡遺地道出了主人翁初出茅廬時諸多錯誤嘗試。《蝙蝠俠:開戰時刻》裡首次出擊的蝙蝠俠因為還沒有滑降翼披風,在跳越大樓時摔得七葷八素,身上腫得一塊青一塊紫;本片中的鋼鐵人也是不斷在錯誤中學習並成長。

時而在高空飛翔時全身凍結而失速墜落,時而零件在半空中四分五裂地解體,時而降落失敗、時而一頭撞進水泥牆裡,挨了子彈的盔甲還會因為變形而卡住拆不下來,讓觀眾不時為了東尼的莽撞冒險性格而尖叫出聲,連捏了好幾把冷汗。

通往英雄之路並非總是一帆風順,也不總是一昧地風光炫目。他們絕非在一夜之間就成了惡徒人人懼怕的英雄豪傑,而是包紮好滲血繃帶後、帶著鼻青臉腫咬著牙地一再反複摸索。

觀眾這才了解,他們除了智慧過人、家財萬貫之外,在那英雄外表之下不過也只是一介凡夫俗子,也會流血呻吟、也會失足挫敗。只是他們意志遠為堅定,更能從挫敗中重整旗鼓,讓觀眾隨著英雄的每一次錯誤嘗試而驚呼叫痛、雙眉緊蹙之同時,更加能認同角色的成長與轉變。
鋼鐵人雖說背景跟蝙蝠俠極為相近,但東尼史塔克當年在原創者史丹李筆下逐漸脫胎成形時,其真正靈感來源實是跨足電影圈與航空業的美國富豪霍華休斯。正如馬汀史柯西斯為霍華休斯拍攝的傳紀電影《神鬼玩家》片中所述一樣,東尼史塔克同樣是個發明家,也同樣具備了那股熱血上湧時不顧一切的冒險性格。

跟霍華休斯總是不顧自己億萬身家而磨拳擦掌地親身上陣為旗下飛機試飛,甚至摔斷24根肋骨、周身燒燙傷卻親自創下數項飛行紀錄一樣,東尼在片中也數度展現了打落牙齒和血吞的發狠傻勁。從一再錯誤嘗試、摔得遍體鱗傷,直到最後終於成功翱翔天際的暢快自在,在在將東尼史塔克義無反顧的專注、執迷與浪漫個性徹底展露無遺。

為向霍華休斯致敬,本片大部分拍攝工作都特意選在位於洛杉磯Playa Vista、曾屬於霍華休斯企業旗下的攝影棚來完成。其中東尼史塔克完成鋼鐵人裝備Mark III的那一景,還是在霍華休斯當年建造史上最大飛機H-4 Hercules(即《神鬼玩家》片尾的那架飛機)的同一地點拍攝,其中象徵意義自是不言而喻。
相較於《蝙蝠俠:開戰時刻》,《鋼鐵人》沒有那麼孤寂絕望,導演在細膩刻劃出角色性格轉變的同時,也不忘適時添入讓人會心一笑的風趣詼諧,戲謔中也不乏嚴肅的一面,讓雅俗共賞的《鋼鐵人》更能為大眾所接受。

表面上看來,這似乎仍是部頌揚美國英雄主義、抨擊恐怖主義的政治正確好萊塢電影。雖未表明國籍、直接指名道姓,但將背景訂於阿富汗戰爭時期的時代與地域設定,讓片中反派橫看豎看都像是出身中東的恐怖份子,只是在片中隱身於無國籍傭兵的偽裝設定下;片頭的綁架人質、拍攝聲明場景更像極了伊拉克恐怖份子近年常見的綁票要脅手段。

但其實藉由片中東尼史塔克的一夜覺醒、立場丕變,《鋼鐵人》骨子裡更像是在諷刺全球最大軍火外銷國之一美國最是熱愛的兩面手法;就如同美國中情局曾資助阿富汗聖戰士對抗蘇聯鐵蹄入侵的肩射刺針飛彈,在二十年後美國入侵阿富汗時卻差點被轉過頭拿來對付自己的軍隊一樣。曾主導諸多屠殺事件的伊拉克海珊政府、智利皮諾切特政府、印尼蘇哈托政府等,也都曾是美國軍援的對象。

武器與力量本身沒有善惡之別,落在不同人手裡才會有好壞之分,要為惡或為善的決定都落在扣住扳機的那隻手上。《鋼鐵人》故事主題雖然通俗討喜,轉念一想其實更有深層涵義。
心底 2008-06-20 00:02:04

期待之後的續集
最好像漫畫來個鋼鐵人大戰綠巨人好了!