（原刊於2007年九月號Look雜誌）

賈姬擔任街頭閉路電視的監視員，每天緊盯著城市裡的小角落，默默地保護居民的生命安全。有一天，一個怪男人突然出現在監視螢幕上，吸引了她的注意，一個她不願意再看到的男人，她毫無選擇而親自上火線，被迫與他近身的接觸。影片細膩刻劃出一個心靈破碎的女人，在充滿愛情愉悅和失落的情感後，不顧一切的緝兇心理。

◎幕後推手拉斯馮提爾

曾以2003年短片《Wasp》一舉奪得奧斯卡最佳短片殊榮的英國女導演安德莉雅阿諾德，這次轉往劇情長片發展的處女作便成果不同凡響，硬是摘下了當年的坎城影展評審團大獎。在這兩部長短片作品中，安德莉雅都是以女性作為最中心的敘事角色，細膩挖掘出她們柔弱外表下的堅強意志、對親情與愛情的渴望，乃至於熾熱燃燒的憤怒與復仇之火。誰能想到，今日奧斯卡與坎城大獎雙料得主的她，當初踏入演藝圈竟是出現在兒童電視節目裡，只是在談話秀負責開場白的主持人及情境喜劇中無足輕重的女配角？

安德莉雅此番得以執導劇情長片，實是出自一項實驗性的電影計畫。「先驅團體」是由丹麥近代影壇產量最高的名編劇安德斯詹森與《義大利初級課程》、《二手書之戀》女導演瓏雪菲格合力催生的電影新革命。兩人與向來熱衷於革新電影形式的鬼才導演拉斯馮提爾一同腦力激盪之下，決定以蘇格蘭為背景拍攝三部系列電影，分別交由三位導演去發想創作，條件則是這三部電影必須使用完全一樣的主要角色及演員，但至於劇情走向、細節詮釋及戲份比重則任每位導演自由發揮。而以蘇格蘭紅路公寓區為主要舞台、道盡城市荒涼光景的《紅路》則是「先驅團體」這三部曲的頭棒打者。

◎眼睛穿過每一條街道

陰暗的小房間裡，女人雙眼緊盯著無數個花花綠綠的監視螢幕。只要指尖輸入幾個按鍵、輕輕推動搖桿，她就能在不為本人所知之下侵入他們的生活。她知道他們的每一個微不足道的小秘密，他們卻對此毫無所悉。她的眼睛能穿過每一條街道巷弄，看盡所有的喜樂歡欣與污穢慾念，誰家的狗在街角偷便溺、誰又流連街頭夜宿不歸，哪一對男女又依偎在牆壁上享受片刻的歡好愛慾。

然而她與他人最近的接觸，除了偶爾與男人在草原上密閉車廂內搖晃的短暫交合之外，也不過就只是透過街頭巷尾的監視鏡頭所傳送至螢幕上的放大影像時，鼻頭跟螢幕之間的距離而已。當她結束一天的工作，離開小房間回到家中時，能夠陪伴她的也還是只有另一個發亮的四方體──電視。她已放棄了生命中的一切愉悅，而生活中唯一的光亮便是從監視螢幕反射至她臉龐上的昏黃光彩。當一個熟悉的身影出現在眼前螢幕中時，這才牽動起她已塵封多年的傷痛記憶，也迫使她為了復仇而走出陰暗房間、走出螢幕投射下的光影，走進外頭世界的陽光裡。