（原文刊登於Look DVD雜誌2005年六月號）

在摩登辦公大樓的高層上，一名身形曼妙的女子撞破了玻璃窗一躍而下，身影漸漸稀釋透明，消失在大都會一望無際的燈海之中。「網路是無限廣大的。」1995年搬上大銀幕的動畫《攻殼機動隊》，不僅讓「少佐」草薙素子率領的秘密警察「公安九課」成功打入歐美市場，西洋影迷趨之若鶩，更讓一向因為題材太過於晦澀陰鬱而被視為票房毒藥的導演押井守，在日本動畫界的地位躍昇至與宮崎駿、大友克洋平起平坐的地位。

◎靈魂存在與否的永恆辯證

不論是士郎正宗的原作漫畫，還是押井守改編的劇場版動畫，雖完成於十多年之前，但作品裡頭對未來科技與網路的詳盡描述，在那個電腦尚停留在486、586的年代，便已精準預言了現今蓬勃的網路現象，著實是時代的先驅。2004年押井守更推出了睽違十年的續作《攻殼機動隊2 Innocence》，加上神山建治掌舵的TV版「攻殼機動隊SAC」，去年可說是公安九課展開逆襲、充滿攻殼熱的一年。

押井守的作品總是在現實與虛象的邊界中飄浮幻滅，釐不清真實與夢境的差異。他總是較為關注靈魂存在與否等形而上的永恆辯證，對白中引用了大量的文學作品，讓觀眾看得頭昏腦脹。絕美震憾的視覺影像之下，角色之間的哲學辯論雖然精彩，卻總是過於深沉自溺。押井守也不擅長描述動作場面，他只是藉用了科幻的背景來述說一道道的哲學難題。

◎闇夜中蠢蠢欲動的正義

而相形之下，神山建治的「攻殼機動隊SAC」則完全彌補了押井守的先天不足。不像劇場版前後兩集只著重在素子與巴特兩名中心人物上，已開播兩季的TV版則有足足52集的篇幅，可完全介紹公安九課的各個人物。原來外表粗獷的巴特很愛講冷笑話，骨子裡卻是重情重義的血性男兒。課長荒卷大輔則是為正義而奔走的智者，還有擅長電子戰的鬍子大叔石川、愛家的好男人德古沙、撲克臉的狙擊手佐藤、絕不跟同一名女性睡第二次的帥哥帕滋、炸彈爆破專門的博馬，再加上大家熟知的「少佐」，公安九課的成員不再只是劇場版裡的配角，TV版中每人都將大顯身手。

TV版中更導入了擁有人工智能的攻殼戰車「塔奇克馬」，在士郎正宗原作中便有出現，但因為太過可愛而在劇場版中被押井守剔除。裝有AI的塔奇克馬就像是孩子一樣，對世間事物抱有極大的好奇心，行為舉止十分俏皮。他們也隨著劇情的延展，心智逐漸成長，觀眾甚至懷疑在它們機械的身軀裡，已經長出如人類一般的靈魂（Ghost）。當塔奇克馬在第一季尾聲時壯烈犧牲，不少觀眾可是也跟著痛哭失聲呢。

由神山健治操刀的TV版目前已出到了第二季GIG，這一季中不僅有更多成員們的小故事，素子少佐的裝扮也越來越美豔、裸露越來越多，從中可見神山健治打的如意算盤，不過也因此造福了觀眾。這次素子少佐與九課成員們要面對的是難民問題與恐怖組織「個別的11人」的攻擊行動。素子少佐的初戀情人也會現身，在面對槍口的瞬間，一向冷酷無情的少佐該要如何抉擇呢？