我的客戶之中，頗有幾個公眾人物。

　陪他們走在路上、或是上餐廳吃飯，都會有人過來打招呼的那種。

　他們當然是習慣了。我卻非常不自在。

　難免好奇，在沒有人看到的時候，他們都做些什麼？

　隨著熟識程度，我漸漸知悉了一些。

　像是有個長字輩的大大大人物，國家大事忙了一天，回家之後，常常一個人在夜深人靜裏看溫布頓或其他的網球盃。

　自嘲嫁給工作的老大姐，偶爾到國外透口氣，會像孩子般到森林裏撿拾松果。

　還有表面很瀟灑的後中年期大老，因為無聊，要司機載他到傳統的小市場去買菜，回家下廚煮給自己吃。

　然而，沒有人和他們討論。

　看完一場精彩網球賽的興奮。撿到一顆大松果的快樂。或者是如何增進廚藝。誰想得到這種事會和那些大人物發生關係？

　他們的公共世界裏，容不下一點點私人的自閉。

　那天，恰巧在其中一個人的面前，提起金山南路的良友小館。很道地的麻油腰花、菜脯蛋、九層塔炒蚋仔肉、薑絲大腸......，頂頂重要的，還有那個起鍋之前淋上一勺醋的客家小炒。

　所有的菜都非常下飯，而且很便宜。最適合一群飢餓的人結朋引伴，呼嘯而來、呼嘯而去。

　就是店面小。原本還在機車行隔壁，就像個室內的路邊攤。

　也是老饕的那個大人物突然說，好呀，找一天請大家去吃。

　當場沈默了好幾秒。他的核心幕僚才小心翼翼的回答，那個地方可能不太適合去呢。

　外帶，就沒了那個味道。我補充。

　是這樣的啊？！他笑笑。大家都不說話了。

　告辭之後，我快步走出去。

　真慶幸呢。我不是個人物，我可以自閉，我也擁有隨時到良友飽餐一頓的權利。