我的家位在一普通的小市區裡，以日文來說就像是下町這樣的地方吧。

一直不知道該怎麼翻譯這個單字，也不是鄉鎮，也不是小鎮，也不是郊區…。

也就是那種什麼民生必需品都可以在雜貨店買到，卻沒有販賣奢侈品的百貨公司。

陽春麵，炸醬麵，日本料理，泰國料理都有的地方，客單價卻很難超過300塊以上的地方。

出了巷子的第一個轉角的第二條巷子口，是個賣香燭的小店。

經營的是一個老婆婆和他行動略略不便的兒子，從我小時候就有了。

逢年過節，老婆婆憑著舊時代的手藝，做出各式應景糕點賣給附近的居民們。

過年時是各種甜鹹年糕；正月十五滾元宵；端午自然是包各種素、肉粽。

冬至和正月前就是搓湯圓和刈包。

到了這些時候，小小的店門前就有會兩三個幫忙的婦女聚著忙碌。

都市裡體會不到的舊農村風情彷彿再度重現，隱約飄盪著一種人情的溫暖。

在平日，他們就會做些醃菜如醬瓜、菜脯之類的。

這個周未是難得的好晴日，我背起小紅出門曬太陽。

他們用竹篩舖著切好的白蘿蔔，曝曬在溫暖的冬陽下。

儘管這一條條醃蘿蔔只抹上了鹽曬了一、兩天，還沒進入醃製的程序。

但只要一靠近就會聞到熟悉的菜脯味，鹹鹹香香的菜脯味。

傳統、古老、令人能忘卻俗事的安心。

菜脯菜(干し大根煎り玉子)已經成了台灣料理裡的名菜。

昨天，才在欣葉帶著幾個日本客人吃了這道「必點」名品。

名聲的背後，就是這個樸實的風景。

也許在某個小巷子裡，或工廠的大廣場上，

白蘿蔔吸飽了陽光的精神，蘊藏了陽光的香味，轉化為深度的濃郁。

也是舊時農村檢樸的縮影，也才能成為台灣的精神代表。

吃著必點的菜脯蛋，回想下午竹篩上的菜脯香。

這鹹鹹的滋味，忽然多了分甜。

甜在心裡。